都說江南好風光,“風景舊曾諳,日出江花紅勝火,春來江水綠如藍。”又說青磚灰瓦,小橋流水,吳儂軟語,寫完歲月悠長。這話用在慈城古鎮倒只說對了一半,紅似火的江花是少見的,吳儂軟語更是聳人聽聞。慈城人講的寧波話遠不及蘇州話軟糯婉轉,哪怕是輕言細語地聊天外地人聽起來也像在吵架。
后來李季芬一家就住在慈城古縣城里,縣城不大,也就一百多平方公里,卻五臟俱全。北面是孕育整個古城的慈湖“面積百畝,內立兩洲,洲外紅白芙蕖,環堤皆柳;沿湖四橋,橋上俱有亭;山水清妍,金碧相煥。”乃唐開元間開鑿,以灌民田。縣城亦有學宮,又稱孔廟,歷經百余次修繕。清道觀為山水關照,是浙東著名道觀,環境清幽、建筑宏偉,其門被稱為“龍山第一門”,參天古柏、精制轉幢、五金巨鐘,為其三絕。
相比城市的熙熙攘攘,林綏覺得這里更有一種別樣的味道。清靜卻不寂寞、熱鬧卻不煩擾,在這里,沒有四通八達的柏油馬路,沒有層層疊疊的立交橋,夜晚沒有震耳欲聾的機動車轟鳴聲,不過夜市的喧嚷會持續到半夜;過了幾個小時后的凌晨,就傳來挨家挨戶叮叮當當的起床聲,菜場小攤的叫賣聲,清晨的犬吠聲。
林綏七歲之前的暑假是在這里度過的,在慈城住上個把禮拜就漸漸習慣了五點起床,六點趕早市的日子。穿過幾個歪歪斜斜的弄堂,轉過幾個街角就到了附近的菜市場。對于林綏來說,菜市場不是她最喜歡的去處,菜場前的那條小路才是,菜場前的小路兩邊有擺滿的小攤,有時候還沒到菜場外婆就已經提了好幾袋子菜了。偶爾還有幾家早餐店,現包的餛飩是林綏的最愛。臨近菜場有家“一塊錢小攤”,顧名思義,這家店的所有東西都一塊錢,大到衣服,小到塑料玩具球;開在它對攤的是家烤鴨攤,紅紅的絲帶在掛起地烤鴨旁邊一圈一圈地轉,驅趕湊上前來的蒼蠅,紅紅的燈光把烤鴨照得愈加誘人。在它隔壁還有一家糖果零食攤,支起地桌子里整齊的擺放著幾個紙盒子,賣的是散裝糖果和果凍。林綏每次路過都看著挪不開眼,五彩繽紛的果凍被放在各色各樣的模具里頭,好像在向林綏招手。她是不會向外婆開口要的,因為想都不用想,一定會被季芬一口回絕。不過一次,林綏和表姐、外婆一起去的時候,趁著外婆去了菜場里,她悄聲告訴表姐想吃果凍,不幸的是,表姐說,“我也沒帶錢,等會兒讓外婆出來買好么?”。不出所料,林綏的計劃又泡湯了。
天氣熱得時候,林綏便不愿意早起出來了,她就窩在家里像一只小貓,靜靜地吃外婆煎的黃金糕,然后等外公從外面帶來西瓜。外婆持家的好方法林綏也是學了一點的,比如說,廢紙箱子易拉罐,別急著丟掉,攢起來賣給收破爛的,有時候能換來一個西瓜;醫院的鹽水瓶掛完可以帶回來,沖點熱水可以當成熱水袋,不漏水還耐用……那時的暑假是無憂無慮的,唯一的念想就是媽媽什么時候回來。