我走上前門(mén)的臺(tái)階，伸出一只手到門(mén)口。
    有那么一會(huì)兒，我抬起頭，讓我的目光飛快地掃過(guò)房子的一側(cè)。
    這不是一座豪宅，盡管它無(wú)可爭(zhēng)議地巨大，它有10個(gè)房間，3個(gè)浴室，一個(gè)巨大的廚房，一個(gè)巨大的餐廳，和一個(gè)完整的擁擠的地下室，以及特別巨大的閣樓。這不是一座豪宅，因?yàn)樗呀?jīng)完全破敗不堪了。屋頂瓦每隔一天就會(huì)從屋頂上掉下來(lái)，幾乎沒(méi)有一扇窗戶關(guān)好，而且地板上有一些很大的縫隙，老鼠可能會(huì)從里面掉下來(lái)。
    盡管如此，這是我的房子，我清楚地意識(shí)到，這是一個(gè)完全適合女巫的房子。它有那些古老的，城堡一樣的炮塔，外墻上還長(zhǎng)著一群老橡樹(shù)，粗糙的樹(shù)枝隨時(shí)準(zhǔn)備在每次暴風(fēng)雨或微風(fēng)中刮擦窗戶。我和祖母都懶得在院子里做任何事情，院子里堆滿了垃圾、樹(shù)枝和雜草。
    "你不歡迎我回家嗎?"我輕輕地問(wèn)，最后我到了門(mén)把手，用力拉開(kāi)門(mén)。
    我沒(méi)有得到任何回應(yīng)，至少?zèng)]有得到任何口頭上的回應(yīng)，但就在那一刻，我看到房子發(fā)出不祥的吱吱聲，屋頂上的瓦片滑落，自己掉進(jìn)了院子里。它離我還不夠近，我不得不彎下身子或做任何事情，它讓我的嘴唇露出一絲微笑。
    這才叫受歡迎，考慮到我今天所經(jīng)歷的一切，這是一個(gè)完全合適的選擇。
    我低聲咕噥著走進(jìn)我的房子，雖然外面的房子已經(jīng)完全破敗不堪，但至少我和奶奶花了一點(diǎn)時(shí)間做家務(wù)。不，那不對(duì)，我花了很多時(shí)間做家務(wù)。我的祖母大部分的日日夜夜都在這個(gè)地方到處奔波，把這里弄得一團(tuán)糟。
    我在中庭里輕輕地嘆了口氣，看到一株盆栽被翻過(guò)來(lái)，陶器碎片散落在地板上，一棵可憐的蕨類植物躺在泥土的海洋里，我走過(guò)去撿起它，"瑪麗？瑪麗?"我向奶奶喊道，希望她能從房子中央的大螺旋樓梯上飛下來(lái)，當(dāng)她藍(lán)色的眼睛盯著我的時(shí)候，她那狂野的、紫色的灰色卷發(fā)在她的頭上閃閃發(fā)光。
    她總是這樣打招呼，我下班回家，她會(huì)從地下室的腹部出現(xiàn)，告訴我她那天做了什么荒唐可笑的事情，然后我們兩個(gè)坐下來(lái)喝杯茶，聊聊所有神奇的事情。
    今天沒(méi)有任何回應(yīng)，我輕輕揚(yáng)了揚(yáng)眉毛，拍了拍我的黑裙子，然后走進(jìn)廚房。我立刻注意到桌子上到處都是一團(tuán)糟，我昨天晚上特意把它清理了一下，因?yàn)檫@該死的東西到現(xiàn)在差不多半個(gè)星期以來(lái)一直被臟盤(pán)子亂扔。不知怎么的，臟盤(pán)子又回來(lái)了。差不多18個(gè)小時(shí)前，我把同樣的臟盤(pán)子塞進(jìn)了洗碗機(jī)。
    我的額頭皺了起來(lái)，如果我不是女巫，我可能會(huì)認(rèn)為我瘋了。
    "瑪麗？你在干什么？瑪麗?"當(dāng)我在廚房轉(zhuǎn)身時(shí)，雙手叉腰，我尋找著我親愛(ài)的完全古怪的老祖母的任何跡象。
    然后我看到了她，或者更確切地說(shuō)，我在院子里看到了一個(gè)影子。
    現(xiàn)在我抬起另一邊的眉毛，然后快速地跑向通向露臺(tái)的法式對(duì)開(kāi)門(mén)。
    我一直不知道自己是個(gè)女巫，盡管我想，即使在我還是嬰兒的時(shí)候，我就已經(jīng)意識(shí)到我的家庭有些不對(duì)勁。這不是亞當(dāng)斯的家庭風(fēng)格，但是很接近。我所有的叔叔阿姨和祖父母都不太正確。在生日和圣誕節(jié)，他們不會(huì)給我買襪子和內(nèi)褲;他們會(huì)給我買又舊又破的書(shū)，看起來(lái)像是有300年歷史了，里面充滿了孩子永遠(yuǎn)不該看的可怕的圖片。如果不是書(shū)，那就是奇特的魔藥。罐子看起來(lái)只不過(guò)是一個(gè)老舊的果醬罐，里面裝滿了各種顏色的奇怪液體，罐子底部還有一些奇怪的東西。蜥蜴，蝴蝶，紐扣，泥土，凡是你能想到的，只是一堆奇怪的垃圾。然而，每當(dāng)他們遞給我這樣的禮物時(shí)，他們都會(huì)帶著一定程度的敬畏，表明他們肯定不是在開(kāi)玩笑。就好像他們傳遞的是一頂王冠或一筆財(cái)富，而不是一個(gè)裝滿垃圾的舊果醬罐子。
    是的，我的家庭從來(lái)都不是完全正確的，很快我的母親讓我坐下來(lái)，告訴我我的血統(tǒng)，女巫和所有的一切。
    現(xiàn)在這已經(jīng)成為生活的一部分。但另一個(gè)讓我欣賞的事實(shí)是，只要有機(jī)會(huì)，我的祖母就會(huì)不遺余力地提醒我。女巫必須保守她們的魔法秘密。所有其他的魔法生物也一樣。畢竟，我生活在真實(shí)的世界里，就是你生活的那個(gè)世界。你有沒(méi)有看到長(zhǎng)著大胡子的巫師在高速公路上快速行駛，向?qū)Ψ酵稊S火球？你有沒(méi)有看到女巫騎著掃帚去商店，說(shuō)話的貓?jiān)诨疖嚿吓惆樗齻儯磕惝?dāng)然不會(huì)。我們?cè)谶@里，但我們只是不讓別人知道我們的存在。
    就像宇宙中所有最強(qiáng)大的力量一樣，我們保守著自己的秘密。當(dāng)人類準(zhǔn)備好了，他們會(huì)擁抱魔法，但是現(xiàn)在他們已經(jīng)滿足于足球、茶和世界大戰(zhàn)。
    盡管我們的秘密很重要，但隨著我祖母年齡的增長(zhǎng)，她身上發(fā)生了一些變化，那就是普遍的癡呆。好吧，不是一般的那種，是神奇的那種。似乎我不得不每天監(jiān)視她，以確保她不會(huì)做出任何離譜的事情，最終向我們那些已經(jīng)心存疑慮的鄰居證實(shí)我們是巫師。
    我猛地打開(kāi)法式雙開(kāi)門(mén)，大步走進(jìn)后院。幸運(yùn)的是，我們雜草叢生的花園是如此之大，以至于擋住了我們后院的視線，盡管如此，我還是不喜歡奶奶在院子里練習(xí)魔術(shù)的想法。
    "你在干什么?"我大步走向她，雙臂交叉，確保動(dòng)作明顯，表現(xiàn)出我有多惱火。
    她從自己堆成的泥堆上抬起頭來(lái)。有一把鏟子斜靠在一張翻倒的桌子旁邊，那張桌子和我經(jīng)常在露臺(tái)上吃早餐的桌子完全一樣，上面布滿了泥土。
    我特意挑了挑眉毛，上下打量著我的祖母。她挖了一個(gè)洞，考慮到她的年齡，這個(gè)洞又大又深。她在里面裝滿了水和泥，現(xiàn)在她在里面跳舞，就像一個(gè)女人在踩葡萄。除了沒(méi)有葡萄，只有泥土，它完全覆蓋了她的褲子和上衣。她甚至把它潑在臉上，還有幾塊在她紫色的卷發(fā)上晃來(lái)晃去。
    她沖我咧嘴笑了笑，一個(gè)非常厚臉皮，有點(diǎn)脫節(jié)的笑容，"早上好,"她附和道。
    那差不多是一個(gè)下午，我咬緊牙關(guān)，有時(shí)候我不知道她是不是穿上了。如果她只是說(shuō)一些非常令人不安的事情，在院子里挖洞來(lái)激怒我就好了。
    "現(xiàn)在是下午,"我清了清嗓子，承認(rèn)道,"這個(gè)事實(shí)你很清楚。還有一件事你很清楚，那就是你不能在院子里施魔法,"我放低了聲音，那時(shí)聲音很低，我毫不懷疑瑪麗還能聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)話;其他的一切可能都不行了，但是她的聽(tīng)力沒(méi)問(wèn)題。甚至超乎尋常。如果我試圖和某人在電話上進(jìn)行秘密對(duì)話，而她在房子的另一端，我發(fā)誓她總是能聽(tīng)懂我說(shuō)的話。
    "魔法?"我祖母的嘴唇顫抖著張開(kāi)，好像她對(duì)這個(gè)詞的提及感到驚訝。
    "我不再是一個(gè)實(shí)習(xí)巫婆了，奶奶，我一看就知道什么是天氣咒語(yǔ)。現(xiàn)在你想把它蓋起來(lái)，進(jìn)來(lái)洗洗，幫我準(zhǔn)備晚餐嗎?"
    有那么一會(huì)兒，我的祖母瞇起了眼睛，這個(gè)動(dòng)作讓我想起了我小時(shí)候她是怎么樣的。強(qiáng)大的，不可思議的強(qiáng)大。我的榜樣。這個(gè)人物在我的生活中占據(jù)了如此重要的地位。如果我有魔法方面的問(wèn)題，我總是會(huì)向她求助，如果我做錯(cuò)了什么，她總是會(huì)找到我。現(xiàn)在我們的角色已經(jīng)改變了。她就是那個(gè)在外面玩泥巴的孩子，而我就是那個(gè)試圖告訴她這件事還沒(méi)完成的人。
    ""天氣咒語(yǔ)，對(duì)嗎？你確定嗎?"
    我正要轉(zhuǎn)身走開(kāi)，回到屋里去拿毛巾和拖把，準(zhǔn)備給我渾身是泥的奶奶送去洗手間，但我停了下來(lái)。我仔細(xì)回頭看了一眼。"是的，沒(méi)錯(cuò)，天氣咒語(yǔ)。"她是在挑戰(zhàn)我嗎？
    "讓我看看。"她舉起一只手，開(kāi)始用手指數(shù)數(shù)。"你所看到的只是一把鐵鍬、一個(gè)洞、一堆泥巴，還有一個(gè)奇跡般保存完好的在里面跳舞的祖母。難道你從這些不充分的證據(jù)中得出結(jié)論，說(shuō)我正在經(jīng)歷一段天氣惡劣的時(shí)期嗎?"
    她真的在挑戰(zhàn)我。雖然這些天發(fā)生的事情越來(lái)越少了，但偶爾這只老蝙蝠會(huì)變得清醒起來(lái)，記得自己受過(guò)的訓(xùn)練。"是的,"我雙臂交叉。當(dāng)我被審問(wèn)時(shí)，我知道該怎么做。保持你的立場(chǎng)，咆哮如果你也有，但看起來(lái)盡可能致命。我和祖母一起長(zhǎng)大的那些年教會(huì)了我如何以正確的方式瞇起眼睛，挺直下巴，把嘴唇向一邊拉，發(fā)出一種集中的憤怒和憤怒的感覺(jué)。
    "好吧，你錯(cuò)了，小姑娘,"我的祖母終于把自己從洞里拉了出來(lái)，表現(xiàn)出一種她根本不應(yīng)該有的優(yōu)雅，考慮到她的年齡。她抬起一只沾滿泥巴的手，輕輕地拍了拍自己的卷發(fā)，揚(yáng)起一邊眉毛，而我仍然站在那里，雙臂緊緊地交叉在胸前。"這是一個(gè)花園的咒語(yǔ),"她顫抖著說(shuō)。</br>