【生前何必久睡，死后自會長眠】

　　【寧可血流成河，也不落榜一個】

　　【提高一分，超過千人】

　　高考越來越近，教學樓前新種的楊樹除了掉毛之外，終于派上了一些正經用場——教導主任利用午休時間，組織學生往上面掛橫幅。

　　標語寫的鏗鏘用力，布料染成了大紅，字染成大黃，湊在一起像是盤西紅柿炒雞蛋，生怕別人看不見似的。

　　廖維鳴滿臉嫌棄，表示自己的審美被狠狠傷害了：“不是學校先瘋，就是我先瘋，反正總得瘋一個。”

　　“真的，我也快活不下去了。”喬婕愁眉苦臉的附和，“好羨慕李彥諾啊，不用高考了。”

　　“他得考SAT，一樣的。誰也沒比誰強多少，快別抱怨了。”曲哲沖喬婕翻了個白眼。

　　刺啦。

　　溫夢撕下一塊膠帶：“維鳴，左邊那里要開了，你粘一下。”

　　廖維鳴接過透明膠帶，閉上嘴繼續干活，一點心照不宣的默契。

　　——李彥諾離開之后，生活仍然在繼續。

　　他的座位空了，曲哲搬了過來，填上缺口。時間一天天往前走，除了上課就是考試，看起來一切照舊。

　　只是太過倉促的分別，像是一腳踏空的臺階。溫夢知道，有什么東西不一樣了。

　　路過操場時，籃球依舊凌亂的堆在籃框下面，打球的身影不見了。

　　遇到不會做的題時，習慣性的朝右看，解答困惑的人不見了。

　　公示的獎學金名單上，她終于考到年級第一，激動地想找人分享時，突然意識到那個熟悉的名字不見了。

　　暑假過去不久，112路公交車改線。

　　整個城市都被時代裹挾著，以超常的速度在建設。鋼筋水泥拔地而起，無數線路被重新規劃，其中就包括這趟老舊的公交車。

　　新車條件比之前好很多，空調很足、也不那么擁擠了。可當溫夢坐在座位上往車窗外看時，心里還是會空落落。

　　因為那個會騎自行車經過的少年不見了。

　　秋天、冬天、春天、夏天。

　　一年能有多少天呢。

　　為什么漫長得好像，永遠也過不完似的。

　　***

　　“老李估計是剛換環境，需要適應。等他安頓下來了，一定會聯系我們。”廖維鳴叼著冰棍，含糊地說。

　　講出這句話的時候，他正坐在溫夢家的客廳里，臉上帶著親切的笑容。

　　高三這一年，廖維鳴幾乎每個周末都會來溫夢家報道。

　　原因很簡單，通過美術聯考之后，他唯一的任務只剩下沖刺文化課。和溫夢這么個學霸一起復習，頗有些事半功倍的效果。

　　溫夢也愿意幫他。

　　朋友之間，當然要互幫互助。況且廖維鳴知道她全部的喜怒哀樂，有個人一起分擔這些情緒，總歸是好的。

　　對于廖維鳴的安慰，溫夢輕而淺的應了一聲：“嗯。”

　　說完側過臉，詢問起朋友：“等雪糕吃完了，咱們就開始學習吧。”

　　對方剛要點頭，溫夢的媽媽恰巧從廚房里走出來。她甩了甩手上多余的水，在圍裙上擦了一把：“維鳴，一會兒留下來吃晚飯吧？”

　　鍋子里正在燉一只小黃雞，肉特別肥嫩，特別值得一吃。屋子里充斥起濃郁的湯味，香得叫人忍不住吸溜起鼻子。

　　廖維鳴做人不見外，馬上就答應了：“好啊，謝謝阿姨。”

　　說著他好像想起了什么，把手里剩下的冰棍迅速吃完，站起身：“哦對了，我有點東西忘在車里了。您稍等一下，我下去取。”

　　廖維鳴噔噔噔跑下樓，不大一會兒功夫，又噔噔噔跑了上來，手里拎著滿滿兩箱野山菌。

　　禮盒包裝很上講究，不僅纏著絲帶，正面還開了一小方透明塑料窗，證明盒子里每一顆菌子都飽滿圓潤。

　　溫夢媽媽有些不好意思了：“你這個孩子，來就來吧，還帶東西干什么。”

　　廖維鳴笑得很甜：“也不是什么貴重的，就是一點蘑菇。”

　　就算是蘑菇，也是精挑細選的好蘑菇。況且拋開東西貴重與否，能燉湯、能食療的野山菌，一向是長輩們最喜歡的禮物。

　　“你父母也太會教育孩子了——夢夢，你得多跟維鳴學著點，學學人家說話辦事。”

　　“阿姨，可不能這么說。您教育得才好呢，要不是溫夢一直給我補課，我上次月考又要墊底了。”廖維鳴小嘴最會叭叭，哄得溫夢媽媽笑容滿面。

　　溫夢實在聽不下去這樣的商業互吹了，忍不住咳嗽了一聲：“媽，我們要去復習了。”

　　接著拉了一把廖維鳴：“你，跟我進屋。”

　　離開之前，媽媽把兩只沉甸甸的白瓷瓶交到溫夢手里：“把酸奶拿進去，一會兒吃飯了我叫你們。”

　　啪。

　　臥室的門關上了。

　　廖維鳴好奇地打量起書桌上的兩只白瓷瓶：“我只見過紙盒裝的酸奶，真沒見過這樣的，這是在超市里買的嗎？”

　　溫夢扯著椅子，拖到書桌前：“不是，是訂的，每天早上會有人送到樓下奶箱里。你沒喝過？”

　　“沒有，很神奇。”

　　“神奇的話你就把兩瓶都喝了吧，正好我不餓。”

　　廖維鳴笑了，眼光像融化的棉花糖一樣柔軟：“你真好。”

　　溫夢心悅誠服的感慨道：“哪有你好，我媽媽還說呢，讓我學學你說話。”

　　“但我說的每一句話都是真心的。你家真的很好，阿姨是，你也是。”

　　“那也比不上你家的大別墅。”哪怕時隔很久，溫夢再次想起在廖維鳴生日時見到的那幢三層小樓，還是覺得很震撼。

　　廖維鳴從筆袋里拿出圓珠筆，笑了笑：“房子是房子，家是家。”

　　這句話說得太輕，溫夢可能聽見了，也可能沒有。

　　因為當時她正拿起桌上的諾基亞，控制不住地又看了一眼。

　　未接來電：0。

　　未讀短信：0。

　　明明心里對這個結果是有預期的，可為什么還是會覺得沮喪、會覺得難過呢？

　　溫夢不懂。

　　空氣里有那么一小下的安靜，

　　隔了幾秒，廖維鳴攤開卷子，低聲問：“我們開始吧？”

　　溫夢被喚得回過神，點了點頭。

　　幾道題過去，廖維鳴似乎是想安慰她，又再次開口。一個字接著一個字，說得肯定：“別太擔心，你還有我。”

　　溫夢不想多說什么，沖他笑笑：“知道了，做題吧。”

　　“好。”

　　屋里只剩一片唰唰的寫字聲，以及卷子翻動的細碎響動。

　　溫夢學習的很認真，沒有發現廖維鳴捏著酸奶瓶，一直舍不得喝。白瓷瓶子最不耐熱，在表面凝成一片水霧，濕乎乎沾了他一手。

　　***

　　2010年6月8日。

　　教學樓外：“終于解放了——”

　　溫夢踩著歡呼聲從高考的考場里出來，走進酷熱的暑氣里。

　　“一起出去玩吧？我請客。”廖維鳴招呼起身邊的同學，得到一片響應。

　　問到溫夢這里時，她搖了搖頭。無論是青海的油菜花田還是云南的香格里拉，都不能讓她提起興趣。

　　她似乎決心要把時間荒廢在狹小的家里，誰勸也不管用。很多之前沒時間看的書被撿了起來，翻到其中一頁，塞林格是這么寫的：

　　Love is a touch, yet not a touch.

　　真是奇怪的形容。

　　但可能愛就是個奇怪的東西吧。讓人小心翼翼，想要觸碰，卻又縮回手。

　　那本《傷心故事集》陪著溫夢渡過整個暑假，直到六月底高考出分那天。

　　她的成績和預估的相差不遠，再加上自主招生的加分，過了P大的錄取分數線。招生組老師早上來了家里，確定了志愿。

　　他們走后，整整一個上午家里的座機鈴聲沒有停下來過。親戚們紛紛打來電話祝賀，溫夢媽媽守在沙發上一個接著一個的回復。

　　電話那頭中氣十足，聲音從聽筒漏了出來：“大姐，要不說還是咱夢夢爭氣，給你長臉！這么多年你自己拉扯著，沒白辛苦……”

　　媽媽撂下聽筒，進屋獨自呆了幾分鐘。出來時眼圈發紅，語無倫次的對溫夢說：“咱們中午出去吃，吃好的，想吃什么就吃什么，去全聚德。”

　　溫夢當然也高興。

　　只是相比于親人的激動，她的快樂來得有些不真實。努力了三年，只用了兩天時間就交了卷，叫人有些失去實感。

　　就這樣結束了嗎？

　　成堆等待被稱重賣掉的課本和練習冊好像在對她說，真的結束了。

　　那天下午，溫夢把不用的雜物全都整理好，拖到樓下去。所有資料都清掉之后，只剩下一摞精心保管的本子。

　　是李彥諾留下的筆記。

　　被翻看的次數多了，邊緣打起卷。有幾頁被摩擦得有點模糊，字跡依舊清雋。

　　——自從李彥諾去了美國，溫夢發過好幾次詢問他近況的消息，都沒有得到過回復。也許是國內的手機號不用了，換了新的。又或者是全新的生活讓他自顧不暇，沒精力和過去產生聯系。

　　碰了幾次壁之后，溫夢決定把想念藏在心里。但眼下，這幾本筆記突然讓她有了不一樣的想法。

　　【你最近還好嗎？我考上P大了。】溫夢還是向那個沉默的號碼匯報一遍好消息。

　　發送成功。

　　她把手機放下，和往常一樣沒有期待回音。可過了大概三分鐘，突然有消息進來了。

　　嗡。

　　溫夢愣了下，急忙抓起手機。在看清楚發件人之后，很快就失望的放了回去。

　　不應該有期待的。

　　【十班同學注意，謝師宴下午5點開始。】是班長曲哲群發的短信。

　　***

　　謝師宴的地點定在東來順，大熱天跑去吃銅火鍋，這樣的提議也就曲哲能想得出來。

　　“班長，你這飯店選的也不行啊。”大家假模假樣的抱怨著。

　　“你們懂什么，這是咱們班主任挑的地方。”

　　大家立刻閉嘴了，生怕被馬老師聽見，又要像上政治課那樣，一套接著一套講起世界觀和方法論。

　　不過那天晚上的老馬倒是格外隨和，一點架子都沒有。他甚至還摸了摸自己的光明頂，開起玩笑來：“終于把你們給送走了，明天我就植發去。這工資掙的都不是錢，是精神損失費！”

　　“馬老師，不要！您現在這樣最帥了！”

　　“誰要說您禿，我第一個揍他。”

　　“你剛剛就說了。”

　　“我沒說！”

　　東一句、西一句，笑著鬧著，熱烈又混亂。

　　氣氛在馬老師為了接孩子提前離開之后，到達了頂點。老師不在，喬婕提議要喝啤酒。用她的話說：“都是成年人了，多少得整兩盅。”

　　這個建議馬上得到了響應——卡在十八九歲的分界線上，每個人身上帶著些躍躍欲試的沖動。

　　而酒精是個神奇的東西。

　　一杯兩杯下去，催化出很多沒有用的情緒。話題從“食堂大叔什么時候能做出橙汁藕片”開始，一路不受控制的跑偏，逐漸變得走心起來。

　　曲哲放下杯子，喃喃的說：“下次再見面，都不知道是什么時候了。”

　　再親密無間的伙伴，也會被時間沖散，走上不同的路。

　　“還下次呢，今天人都沒來齊。”喬婕開始盤點起包廂里的人頭。數來數去，最后說出這么一句感慨：“要是李彥諾也在就好了。”

　　溫夢手邊擺著啤酒杯，一直沒碰過。當這個熟悉的名字冒出來時，她突然覺得渴了，端起來試探性的喝了一口。

　　麥芽味道艱澀，在舌尖爆開，讓人皺起眉頭。為什么大人們都喜歡酒呢，還說一杯解千愁，明明越喝越苦。

　　“咱們是解放了，也不知道他怎么樣，是不是還在上課？”有人好奇。

　　原本這是一個沒人回答的問題，但曾可欣開口了：“他在申請藤校，之前特別忙，差不多是隨時要猝死的節奏。”

　　飯桌上炸開了鍋：“哇，你和李彥諾還偷偷聯系著呢？”

　　“不是……”

　　沒人想聽曾可欣辯白，群眾們的八卦之魂已經熊熊燃燒了：“說，你們是什么時候在一起的？”

　　不知道是空調開的太小，還是光喝啤酒也能讓人心里著火。包廂的溫度驟升，溫夢握著半滿的玻璃杯，手心有點出汗了。

　　身旁的廖維鳴看了她一眼，放下筷子，準備把飯桌上的討論岔過去。

　　曾可欣搶先了一步。

　　“我沒有和李彥諾在一起，你們不要瞎說。”

　　“都畢業了，老師不會再訓人的，別裝啦。”同學們繼續起哄，“不然你怎么會知道他在忙什么。”

　　曾可欣著了急：“剛剛那些，都是他媽媽來我家做客的時候說的。”

　　像是怕其他人不相信一樣，她繼續解釋起來：“他媽媽早先也是文工團的，和我媽是同事。我和李彥諾什么關系都沒有，就之前去他家補過一段時間的課。哦對了，有個假期好像是要一起上輔導班來著，但他去洛杉磯找他爸了，就沒上成。”

　　喬婕不信：“你們兩家這么熟，也沒見你和李彥諾在學校多說話啊。”

　　曾可欣臉上升起些難言的紅：“我男朋友會誤會的。”

　　群眾的注意力一向很分散，總是跟著熱點跑：“等等，你有男朋友？？？”

　　“對呀，一直都有，比咱們高一個年級。”

　　“是誰？”大家立刻不再關心李彥諾，開始追問起曾可欣的男朋友是何方神圣了。

　　一片混亂中，沒人察覺溫夢放下了玻璃杯，匆匆起身，離開了包廂。

　　***

　　火鍋店臨街，推門就是熱鬧的馬路。

　　溫夢只是走著，茫然的走著。那個困擾了她一年多的議題，那個她自以為是的猜測，竟然全部都只是誤會而已。

　　怎么可能？

　　她像發瘋一樣回憶起之前推斷的過程。

　　“這件事我們說好了啊，你答應了。”

　　“這周六還是一樣的時間去你家嗎？記得給我留門。”

　　“你現在有沒有空？我有事和你說。”

　　回憶洶涌而來，太多、太亂，漲得溫夢的腦袋快要裂開了。但細細捋下來，她突然發現確實每一點，都對得上曾可欣剛才的陳述。

　　人的判斷太主觀。巴別塔倒塌之后，再沒有共通的語言。那些當初在溫夢看起來是戀愛中的語氣、少女的嬌嗔、少年的回應，站在截然不同的角度再去審視，似乎又有了全然不同的答案。

　　怎么會這樣呢。

　　最后一次見到李彥諾的場景又再次浮現。他站在講臺邊喊住她，希望她能多留下一分鐘。

　　可溫夢拒絕了。

　　李彥諾是不是察覺到了什么？他當時有什么話想說？

　　為什么她當時不停下來、為什么不多留一分鐘、為什么要轉頭就走？

　　后悔是最兇猛的情緒，潛伏在暗處一聲不吭。只等獵物經過，咬住喉嚨一擊斃命。

　　活到這么大，溫夢從來沒有體會過這樣窒息式的后悔。她艱難的喘氣，靠著飯店外墻，從兜里掏出手機，想要再次嘗試聯系那個無法接通的號碼。

　　可手上全是汗，界面不停調錯，屏幕都變得濕乎乎的。

　　呼。

　　火鍋店的門被人從里面拉開，冷氣從身側刮出來，涼得溫夢胳膊上縮出一粒粒小疙瘩。眼前突然投下一片影子，有人走過來，擋住了路燈。

　　溫夢抬頭，發現是自己的朋友。

　　“維鳴。”溫夢語調急切，“你知道剛剛曾可欣說的那件事嗎？”

　　興許是喝了一點酒的緣故，廖維鳴下垂的眼尾略有些發紅。

　　“我也不知道。”他頓了頓，低聲說。

　　朋友的回答讓溫夢更沮喪了：“怎么會這樣呢，是哪里出了錯？”

　　她不明白，也想不通，只能問她的朋友。好像多問其他人一遍，心里的后悔就能減少一分似的。

　　可廖維鳴幫不了她。他神情疲憊的按起太陽穴：“先回去吃飯吧，其他的事明天再說。”

　　溫夢沒有聽到他說話。

　　一個更強烈的念頭冒出頭，占據了她全部的心思，壓都壓不住。沖動、大膽、荒謬，甚至完全不像是她會做出的決定。但此時此刻，偏偏卻又在她的腦海里沉浮。

　　“不行，我得去找李彥諾，把話當面說清楚。”

　　廖維鳴愣了下，抬起眼睛：“去美國？”

　　“對。我之前存了些獎學金，一直沒花，本來是想開學買筆記本電腦的。不過那個不著急，暑假還有一個多月，我找點事情干，就能把錢湊出來了。”溫夢一筆一筆的認真盤算起來，“簽證費先按一千塊的話，機票……”

　　話還沒說完，被廖維鳴突兀的打斷了。

　　“不要去。”

　　“你說什么？”溫夢怔住，下意識反問。

　　“不要去美國。”廖維鳴重復了一遍，專注的看著溫夢。

　　他這一年長高了不少，再加上備考辛苦，也瘦了很多。原本面相就是單薄那一掛的，現在少了臉頰上那層嘟嘟肉，漂亮的更具有攻擊性了。

　　溫夢隱約覺出氣氛有些異常，想往后退一步。但后背已經抵住墻，再沒辦法退了。

　　酒精燒著了長久以來緊繃著的弦。火光往上爬，啪的一聲，弦斷了。

　　今天晚上的廖維鳴和平時太不一樣。少了灑脫和不羈，多了銳利的棱角。讓她不安，甚至有些惶恐。

　　“維鳴，你別這樣看我。”

　　但廖維鳴沒有移開視線，只是重復了一遍：“不要走，不要去美國，不要離開我。”

　　聲音很輕，落在溫夢耳朵里，成了輕微的戰栗。

　　“我不明白你的意思。”

　　廖維鳴沒有解釋，伸手拉住了她的腕子。溫夢被慣性扯得往前一步，額頭抵在他的肩上。

　　男式襯衫上帶著古龍水味，鋪天蓋地的罩住她，呼吸都變得逼仄起來。而廖維鳴常年握畫筆，虎口上有一層薄繭。摩擦在皮膚上時，是尖銳的刺。

　　——但這些和廖維鳴接下來要講的話比起來，都不算什么。

　　“不要喜歡李彥諾了。”他輕聲說，“喜歡我吧。”

　　語氣懇切，甚至帶了點哀求。不是惡作劇，不是愚人節，更不是真心話大冒險輸了、隨便抓個人告白。

　　廖維鳴也許是個隨性的人，但這件事上他沒有在開玩笑。因為隔著襯衫柔軟的面料，溫夢真切的聽到他雜亂的心跳聲。

　　敏感、纖細，卻又固執的不肯放手。

　　突如其來的愛意讓夜里蒙起一層滾燙的霧。太燙了，連呼吸都成了一件小心翼翼的事。溫夢覺得自己的嘴唇像是被黏住，吐不出一個字。

　　焦灼中，手機震動了。

　　太平洋阻隔了時間，讓溫夢的那條【我考上P大了】具有延時效應。

　　屏幕亮起，一個失聯了快一年的名字突然出現在了上面。電話沒有接通，于是對方接著溫夢先前發送的短信，回了過來。

　　李彥諾：【祝賀你。】

　　七月的北京街邊種滿柳樹。風刮過時，每一片葉子都在竊竊私語。

　　而蟬爬上樹梢，冷眼旁觀過后，譏諷的拉起長聲。

　　“知了——知了——”

　　可它明明什么都不知道，只會刺耳的尖叫著。