楊記首飾鋪的第一筆生意，是小孩子的長(zhǎng)命鎖。
旻鎮(zhèn)人窮，但不會(huì)短了小孩誕生時(shí)的禮物。天氣暖和起來(lái)，出生的孩子也變多，楊老頭沒(méi)有再進(jìn)玉石手釧，先打了一批新鎖。
蘇傾跪在地上，用那一雙寫秀氣小楷的手，在半人長(zhǎng)的大幅黃紙上揮毫寫大字，一跪就是幾個(gè)時(shí)辰，把“吉祥如意”攢成個(gè)四四方方的塊，像一枚板正的印章。
楊老頭抽著旱煙，看著蘇傾不僅寫，還能畫，鎖子上的蓮藕、金魚(yú)、小蝙蝠，她看一遍就能描在紙上，將那張巨大的紙勾得滿滿當(dāng)當(dāng)，再?gòu)亩哟翱趹页鋈ィ诖芭_(tái)上壓兩塊磚頭。
風(fēng)把黃紙吹得貼在屋檐上，上面的大字顯眼，馬上就引得地上的人們仰頭觀望，一抬頭，看到窗口飛快地縮進(jìn)去一個(gè)姑娘。
楊老頭笑：“你這是給我懸了塊招牌。”
第一批長(zhǎng)命鎖三日內(nèi)售空，人們的步子來(lái)來(lái)去去，只和楊老頭說(shuō)話，不理蘇傾，充其量打量她幾眼，竊竊私語(yǔ)一陣。
蘇傾在白日里沉默，等客人走了，她手里不是拿著塊抹布，就是捏著雞毛撣子，上上下下地灑掃，把柜子擦得纖塵不染。
楊老頭看了夭壽，皺著眉拿煙桿敲敲柜子：“祖宗，歇歇吧。你是咱們這兒二當(dāng)家的，誰(shuí)支使你了嗎？”
二當(dāng)家的抬起小臉看看他，不知道聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)話，忽地伸過(guò)抹布，仔細(xì)地把他磕出來(lái)的煙絲抹了去。
楊老頭不敢再磕了，放下煙斗逗她：“蘇老板，做生意有意思不？”
蘇傾正在擦首飾架子，聞言只是“嗯”了一聲，她做事的時(shí)候很專心，一雙寶珠似的眼睛里好像只剩下了眼前的活計(jì)，像是狐貍類俊俏靈光的動(dòng)物，竟讓小玩意迷了心竅，有種單純的嬌憨之趣。
楊老頭惋惜似的搖頭：“做生意吶，臉皮薄，吃不著，你這樣的，這輩子就只能當(dāng)個(gè)二當(dāng)家的。”
蘇傾擱下首飾架子笑了笑，沒(méi)作聲。
她從蘇家逃出來(lái)，蘇太太當(dāng)晚就氣病了，街坊鄰居聽(tīng)說(shuō)她在首飾鋪，都來(lái)勸她回去，她不要家，就是大逆不道，翠蘭家里還請(qǐng)了跳大神的，要給她驅(qū)邪，讓楊老頭關(guān)店趕了出去，臨走前還咒她嫁不出去。
鎮(zhèn)子小，壞事傳千里。她不抬頭都有人說(shuō)三道四，要是臉皮厚些，恐影響鋪?zhàn)永锏纳狻?br />
夕陽(yáng)的余熱透過(guò)玻璃窗漫進(jìn)來(lái)，女孩的皓腕上落了一層金黃顏色。楊老頭借著光嘩啦嘩啦地翻報(bào)紙，忽地把報(bào)紙扭過(guò)來(lái)，點(diǎn)一點(diǎn)：“你不是識(shí)字嗎？喏。”
蘇傾低頭一看，巨大鉛字向下排列，仿佛一個(gè)個(gè)黑色的骷髏頭：總統(tǒng)換選，建立僅一年的平京新政府，再度陷入混亂。
蘇傾心里一緊，可這一切，距離旻鎮(zhèn)這個(gè)平靜的下午似乎極其遙遠(yuǎn)，楊老頭尚在事不關(guān)己地晃腦袋：“皇帝換了，這天恐怕要變。”
晚上，二丫與蘇傾擠在一張小床上睡，蘇傾躺在側(cè)邊，二丫熱乎乎的身體總是貼過(guò)來(lái)，環(huán)抱著她的腰，讓她想起留在家里那只黏人的黃狗。
二丫喜歡很蘇傾，自她來(lái)以后，屋里每一天都干干凈凈香噴噴。還有，二丫摟著蘇傾的時(shí)候，才認(rèn)識(shí)了什么是腰，原來(lái)人長(zhǎng)得不是一個(gè)筒，是中間細(xì)、兩頭寬、有凸有凹的，她喜歡摟著蘇傾那凹的部分，把自己舒服地嵌進(jìn)去，蘇傾身上有一股好聞的香味，是要把鼻子貼在她脖子上用力聞才聞得到的。
小木屋不防潮，被子上似乎一擰就能擰出水，夜晚又濕又冷，所以蘇傾默許二丫摟著她，還伸手給她露出的后背蓋緊被子。
可她的手總是好奇地亂動(dòng)，像一條扭來(lái)扭去的小蛇，蘇傾在黑暗里一把抓住她的手腕，睜大眼睛，輕輕道：“哎，這里不能摸。”
二丫像被捉住的犯人一樣掙扎：“為什么呀？”
見(jiàn)蘇傾不作聲，就沒(méi)甚意思的放下手：“那好吧，神仙是不能摸的。”
蘇傾有點(diǎn)想笑，可她連笑的力氣都沒(méi)有了，幾乎立即沉入夢(mèng)境。
小木屋頂上有道梁，下面拴著鎖鏈，可以懸著鍋在火坑里燒，這方法是她上一輩子在小畫冊(cè)里面看到的，當(dāng)時(shí)她娘說(shuō)，老祖宗就是這么做飯的。
蘇傾從家里跑出來(lái)，油都沒(méi)有，從沒(méi)想過(guò)有一日會(huì)按老祖宗的辦法做飯，卻連飯也做不熟。
劈柴做飯洗衣都擔(dān)在她一個(gè)人身上，頓頓飯食不知味，二丫胖了，蘇傾卻顯見(jiàn)地瘦了，下巴越發(fā)削尖，人好像風(fēng)一吹就要倒。
三小姐在午飯時(shí)間找到了小木屋。當(dāng)時(shí)鐵鍋里燉著土豆，一股股嗆人的煙從柴火堆里涌出來(lái)，馬上填滿了屋子，蘇傾被嗆得咳嗽，一會(huì)兒蹲下扇風(fēng)，一會(huì)兒忙不迭地看著鍋。
三小姐四下看看，眼睛瞪得銅鈴般大：“天，這里能住人嗎？”
她還不知道如今這局面，都是因?yàn)樽约阂痪湓挘丝桃话盐兆√K傾的手：“走吧，去我家里住。”
算起來(lái)，她們兩個(gè)沒(méi)打過(guò)幾次照面，卻好像很熟了一樣。
蘇傾抬起頭來(lái)看了她一會(huì)兒，垂下眼，忽然笑道：“三小姐快上高中了吧。”
三小姐怔怔地盯著她看：“我下個(gè)月就去英國(guó)念書了。”她馬上接道，“但沒(méi)關(guān)系，我家里人都是頂頂海納百川的，他們一定喜歡你。”
蘇傾烏黑的眼底沁有笑意：“是你的意思，還是葉芩的意思？”
三小姐心里一驚，趕緊說(shuō)：“……那自然是我的意思了。”
蘇傾握著她的手，笑起來(lái)眼里含著兩汪盈盈的光：“多謝你了，祝你一路順風(fēng)。”
三小姐扒拉開(kāi)縱橫的樹(shù)枝，從樹(shù)林深一腳淺一腳度走的時(shí)候，呆呆地回想著蘇傾吃力系上下照看鐵鍋的畫面。
跳動(dòng)的火光照在她蒼白的臉上，讓人有種錯(cuò)覺(jué)，好像她內(nèi)里的魂魄也正在燃燒著一樣。
蘇傾這個(gè)人這樣外柔內(nèi)剛，她果然不肯再寄人籬下。
梔子花濃艷的香味在熱浪中四溢，六月也只剩個(gè)尾巴尖。楊老頭一有時(shí)間，就從抽屜里小心翼翼地捧出那串瓔珞，拿著個(gè)放大鏡對(duì)著光看。
“這可是好東西呀。”
蘇傾坐在一旁支著手剝栗子，剝得很專注，陽(yáng)光落在她發(fā)頂上，暖融融的一環(huán)金色。
“小蘇，知道什么是瓔珞嗎？妙法華蓮，無(wú)量光明。骨頭是金，綴下來(lái)的是珍珠翡翠，瑪瑙水晶，這串小兔都是羊脂玉，一點(diǎn)雜質(zhì)也沒(méi)有。”
蘇傾的眼睛還落在栗子上，問(wèn)的有些漫不經(jīng)心：“您知道這是誰(shuí)做的嗎？”
“做？”他橫了小姑娘一眼，“這不是做的，是上頭傳下來(lái)的。”
“簪纓世家，非富即貴。”他看看那串閃爍著五顏六色光芒的瓔珞，覺(jué)得可惜，“就不上京去找找？”
蘇傾把手伸進(jìn)紙袋內(nèi)去摸，淡道：“哪有那么容易找到。”
這亂世年間，多的是孤獨(dú)亡魂，散落游子。
最后幾枚栗子滾落開(kāi)去，那只牛皮紙袋終于見(jiàn)了底，她忽然摸到翹起來(lái)的什么東西，拿出來(lái)一看，一疊折好的小塊紅紙，展開(kāi)來(lái)好大一張。
紅艷艷的紙上寫了密密麻麻的小字，乍一看好多年月日，那筆跡剛硬恣意，一字見(jiàn)心。
她展著那張紅紙呆了一呆，楊老頭恰走到她身后，背著手把頭伸過(guò)來(lái)看：“呦，誰(shuí)給你寫的求親聘書。”
一點(diǎn)風(fēng)從細(xì)縫里滲進(jìn)來(lái)，吹動(dòng)了紅紙的邊角，窸窣的響，仿佛有人附在她耳邊說(shuō)話，語(yǔ)氣冷冽似冰。
他說(shuō)：不許給別人，也不許給狗。
*
這一年，蘇煜從初中升至高中，三小姐去了英國(guó)，他整個(gè)人像是被抽掉了主心骨，做什么都提不起興趣。
他不知道每天渾渾噩噩地上學(xué)有什么用，但他更不想回家，自蘇傾走以后，他怕看到他媽那張歇斯底里的臉。
蘇太太這回硬氣，誰(shuí)都不肯求，她覺(jué)得蘇傾離了家在外風(fēng)餐露宿，一定熬不了多久，等她熬不住了就會(huì)求著她讓她回家，到時(shí)候她再把這筆賬好好跟她算一算。
可沒(méi)想到，先熬不住的是他們母子倆。
蘇煜從小到大，從來(lái)沒(méi)有挑過(guò)水、砍過(guò)柴，不是磨破了肩膀，就是磨破了手。他不禁想，往常總見(jiàn)蘇傾擔(dān)水擔(dān)得很輕巧，原來(lái)裝滿的水桶一點(diǎn)也不輕。
那她是怎么擔(dān)的？
他到首飾鋪里找過(guò)蘇傾幾次，她趴在柜臺(tái)上專注地學(xué)打算盤，暖色的日光落在她鼻梁和睫毛上，小巧的嘴唇抿著，臉蛋如浮雪，他一時(shí)間竟然看得呆住了。
以往他總覺(jué)得姐姐是狼狽土氣的大人，頭一回覺(jué)得她是這樣精致的，好像手心上捧著的日本產(chǎn)的人偶娃娃。
可讓他失望的是，蘇傾見(jiàn)了他，并沒(méi)有多熱情，也不提回去的事，只是囑咐他好好念書，她神色愈淡，他心里愈不是滋味。
這一兩年里，蘇煜個(gè)頭躥得極猛，他站在她面前的時(shí)候，忽然發(fā)覺(jué)自己比蘇傾高出許多。
從仰視變成俯視以后，眼前的人也跟著變了，從前他最不耐煩的她的莞爾一笑，都仿佛含了從未見(jiàn)過(guò)的柔媚滋味。
失了蘇傾的蘇太太這些年過(guò)的算是屋漏偏逢連夜雨，一個(gè)人在家里從早忙到夜里，腰酸腿疼，有時(shí)連飯都做不動(dòng)。
她一個(gè)人擔(dān)著桶，扁擔(dān)壓彎了她的腰，邁著那雙小腳艱難地下峽谷里打水的時(shí)候，腳一滑，險(xiǎn)些從石頭上跌下去，幸好有一只手穩(wěn)穩(wěn)地扶了她一把，才讓她免于落水。
她站住了腳，喘著粗氣回頭一看，竟然是許久未見(jiàn)的蘇傾。
她鑲嵌在魚(yú)尾紋和淚溝中的眼睛，目光如刀地打量蘇傾：她也瘦了許多，臉只剩巴掌大，可年輕人畢竟年輕，眼睛里還有兩團(tuán)星火似的神氣，還是老的更憔悴些。
更可惡的是，蘇傾對(duì)她說(shuō)話的語(yǔ)氣柔和一如往昔：“蘇煜已經(jīng)長(zhǎng)大了，何必為難自己？”
蘇太太氣得眼睛都紅了，扁擔(dān)一甩，小小的身板擔(dān)著兩只空桶往回走：“不用你管。”
蘇煜越長(zhǎng)大越無(wú)法無(wú)天，高中里有好幾個(gè)留洋回來(lái)的公子哥，每次考試，都同他一起吊車尾，一來(lái)二去，幾個(gè)人混到了一處，他們帶著他出入百樂(lè)門，瀟灑玩樂(lè)，抽煙，喝酒，賭牌，回來(lái)的日子少極，張口就是要錢。
有時(shí)她看著這張與故去丈夫越來(lái)越相似的臉，會(huì)感到一陣陌生。
眼淚順著她新增的皺紋彎曲下沿，憑什么呢，憑什么蘇傾一走，她的家也跟著散了，這白眼狼究竟算什么東西？
可是夜里，她直挺挺地躺在床上，屋里空無(wú)一人的靜，只剩下老屋滲下的水滴答滴答，她又不禁想起了蘇傾。
蘇傾從小乖巧聽(tīng)話，從來(lái)不哭不鬧，誰(shuí)哄她，連好吃的都不用給，只叫她一聲“傾兒”，她就沖人甜甜地笑。
她丈夫蘇鴻病死前的那年春天，他拿竹簽子做骨兒，說(shuō)要給女兒做個(gè)風(fēng)箏玩，蘇傾當(dāng)時(shí)不足五歲，就能嫻熟地抱著襁褓里的弟弟，安安靜靜地站在院里看，可那雙烏黑的眼睛里，分明懷揣著興奮和希冀。
也許是因?yàn)樘K傾從來(lái)不哭，從來(lái)懂事，總是笑著，所以她才總不注意她，從不珍惜她。
一滴冷淚，橫著跨過(guò)眼角，讓枕巾無(wú)聲地吸收了。
第二天早晨，蘇太太起得晚了一些，眼泡也腫了。
她攏攏凌亂的頭發(fā)，拍了拍干燥的臉，準(zhǔn)備再去挑水的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)水缸已讓人填滿了。