1981年9月27日,星期日,傍晚。【全文字閱讀】
“老大,你不覺得老五有些怪?就象換了個(gè)銀(人)。”北陽工業(yè)學(xué)院機(jī)械系8002班馬金玉同學(xué)對(duì)同寢大哥李建光說。
“不是怪,而是很怪?!闭f話的是李建光的另一名同寢,叫魯峰。
“不是很怪,”說話的是江西人倪凱,在一起住了一年了,倪凱濃重的方言有時(shí)還是讓人聽不懂,“簡(jiǎn)直是換了個(gè)人。要不是我們一直陪著他,我簡(jiǎn)直要認(rèn)為有人冒名頂替了?!?br/>
202宿舍老大李建光做了個(gè)打住的手勢(shì),“再不許說老五怪了。什么叫冒名頂替?別他媽亂說。榮飛不過是病了一場(chǎng)而已。換做我們也一樣。倪四你丫就是欠抽。都是哥們兒,說出去好聽還是咋的?”李建光是02班唯一從北京考來的,口音中帶著濃重的北京味。向來對(duì)做事斤斤計(jì)較的倪凱看不慣。
202宿舍就住他們五人,老大李建光,班長(zhǎng)。老二馬金玉,來自山東。老三魯峰,廣東,外號(hào)老廣。老四是江西老表倪凱。老五就是他們議論的榮飛,唯一的一個(gè)本地學(xué)生,不幸在本周三下午體育課時(shí)奔跑撿球撞到了高低杠的低杠,一下子被撞暈,鼻梁也被撞斷了。當(dāng)時(shí)被緊急送往校醫(yī)室,又被轉(zhuǎn)入市人民醫(yī)院,昏迷了一天一夜后醒來,然后實(shí)施了手術(shù),按說一切都順利,至少醫(yī)生認(rèn)為沒什么問題,但偏偏病人就和傻了一樣,幾天里癡癡呆呆,總要急著回家。事情發(fā)生后榮飛的父母已經(jīng)來過了醫(yī)院,李建光也見過了,給他的感覺是,他見了父母后,似乎更傻了,證據(jù)就是他幾乎不認(rèn)自己的父母,不是認(rèn)不得,而是流露出迷茫和恐懼,自己的爸爸媽媽有啥好恐懼的?六天后榮飛出院了,匆匆回到學(xué)校,神情更加古怪,與同學(xué)間的交往大異尋常。然后也不請(qǐng)假,急急借了他老鄉(xiāng)曹俊斌的自行車走了。面對(duì)同寢的四位兄弟,幾乎未發(fā)一言。說他腦子糊涂吧,行動(dòng)上很是敏捷,跟曹俊斌借自行車時(shí)也很清醒啊,除了不理會(huì)曹俊斌關(guān)心的提問,其他都沒什么問題啊。只是不愿意說話,騎了自行車就跑了,李建光跟在后面叫也叫不住。
難怪馬金玉他們說榮飛怪,李建光也認(rèn)為這個(gè)性格隨和不求上進(jìn)的小弟在一次意外負(fù)傷后變得很怪。
晚飯千篇一律,排上一陣隊(duì),交上幾張飯票菜票,領(lǐng)到一份玉米糊糊,一個(gè)饅頭和一個(gè)窩頭,另加一份水煮白菜。玉米糊糊盛在飯盒里,鋁制的長(zhǎng)方形飯盒蓋上盛了白菜,菜上面擺著一白一黃二塊干糧。李建光端了晚飯擠出嘈雜的食堂,走了幾步,蹲在食堂外面一個(gè)菜窖頂上的水泥平臺(tái)上吃飯,不一會(huì),周圍聚集了一堆同學(xué),大家偶爾說幾句笑話,大部分時(shí)間都在埋頭對(duì)付自己的食物。
1981年,工業(yè)學(xué)院所在的北陽市,粗細(xì)糧仍嚴(yán)格執(zhí)行著定量。40%的細(xì)糧,60%的粗糧。面條,大米,饅頭都屬于細(xì)糧的范疇,窩頭,發(fā)糕,玉米糊糊當(dāng)然就是粗糧了。這些來自四面八方的大學(xué)生們?nèi)绻涣?xí)慣吃粗糧,可以拿粗糧票換細(xì)糧,二兩換一兩,對(duì)于定額只有三十斤的學(xué)生們,如果沒有堅(jiān)強(qiáng)的外援(比如支援糧票和現(xiàn)金)是不能常做這種交換的。
在一種貌似公平的環(huán)境中往往感覺不到艱苦。李建光很快吃完了自己的干糧,他將剩下的白菜連同菜湯倒進(jìn)飯盒里,用勺子攪了攪,呼嚕呼嚕喝下了肚。他站起來茫然地望著四周,暮靄已經(jīng)籠罩了四野,不遠(yuǎn)處操場(chǎng)邊的柳樹已經(jīng)變得影影綽綽,只有更遠(yuǎn)的教學(xué)樓已經(jīng)亮起的燈光很是清晰。再有半小時(shí)就該上晚自習(xí)了,李建光跳下水泥臺(tái),在食堂外的一排水龍頭下洗干凈自己的餐具,腳下不遠(yuǎn)處一個(gè)臟兮兮的泔水桶發(fā)出刺鼻的氣味,他下意識(shí)地往另一邊躲了躲。一個(gè)習(xí)慣往水池里倒剩飯剩菜的學(xué)生不幸被潛伏在一旁窺視已久的學(xué)生處人員捕獲了,隨即是一陣訓(xùn)斥和無謂的爭(zhēng)執(zhí)。李建光知道,等待那個(gè)不幸者的將是通報(bào)批評(píng)和罰苦役——清洗洗碗池三天。關(guān)于禁止在水池中傾倒剩飯剩菜的通報(bào)就貼在水池的上方,只能怪這個(gè)家伙倒霉了。
操場(chǎng)邊傳來一陣鄧麗君的《月亮代表我的心》,不用想,一定是01班的陸英壽拿出他那個(gè)SONY牌半頭磚錄放機(jī)炫耀了。據(jù)說這部機(jī)子和二盤TDK磁帶是他的親戚從香港進(jìn)口來的。這令許多同學(xué)羨慕。按說從香港進(jìn)來的不能叫進(jìn)口,香港雖然被英國人占著,它畢竟是中國領(lǐng)土吧?可沒有糾正陸英壽的口誤。
李建光站在那里聽著時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的歌聲,距離遠(yuǎn)了,聽不甚清楚。但纏綿的旋律使他不由自主地哼出了聲。李建光是一位音樂愛好者,不僅會(huì)吹口琴,而且會(huì)笛子——這是他在小學(xué)就學(xué)會(huì)的,一首《揚(yáng)鞭催馬送糧忙》曾讓他在去年新年晚會(huì)上出盡了風(fēng)頭。他會(huì)吹好幾首老曲子,似乎突然來到校園的鄧麗君更招他喜歡,他收集鄧麗君的所有歌曲,喜愛同學(xué)爭(zhēng)相傳看的磁帶盒上一襲紅裙的這位華人巨星的甜美面容。這時(shí)候的鄧麗君歌曲還被冠以靡靡之音的稱號(hào),受到官方不經(jīng)意的打壓。李建光當(dāng)然不會(huì)知道,如果在大陸評(píng)選1981年的時(shí)代風(fēng)云人物,鄧麗君應(yīng)當(dāng)之無愧。她的歌“抒女性之情,解男性之悶”。她的嗓音很特別,可以在聽不出任何換氣且沒有鼻音的狀況下連續(xù)唱出高音且咬字清楚,音色細(xì)柔。任何事物只有對(duì)比才知道,之后涌現(xiàn)的流行樂壇風(fēng)云人物不知有多少,達(dá)到鄧麗君高度的卻寥寥無幾。
李建光愿意聆聽鄧麗君的歌曲,但他不愿在這個(gè)時(shí)候湊過去,出于一種與生俱來的自尊和清高,令身為02班班長(zhǎng)的他不愿像一部分同學(xué)那樣,不顧一切地向豪富的陸英壽低頭。所謂豪富,也就是陸英壽的生活費(fèi)高達(dá)每月五十元,這個(gè)數(shù)字是李建光的二倍有余。李建光有理由相信,在80級(jí)機(jī)械系的三個(gè)班里,還沒人能在生活上超過那個(gè)囂張的小子。
李建光怏怏回到宿舍,意外地,他見榮飛坐在他自己的鋪位上,目光炯炯地看著他。
“老五你回來了?怎么這樣看我?”榮飛的眼神是陌生的,令李建光感到不解,甚至有些害怕。
“建光你好,吃過飯了?”鼻梁上仍貼著白紗布的榮飛站起來,向李建光伸出手。見李建光不接,上前用力擁抱了他。
李建光愣了愣,他再次感到榮飛的陌生,此刻的榮飛帶給他的感覺更像遙遠(yuǎn)的父親。在202宿舍的五個(gè)同寢中,雖然一年相處很是融洽,就個(gè)人關(guān)系,數(shù)李建光和榮飛要好,課余時(shí)間,無論玩球還是吹口琴下棋逛街,二人幾乎形影不離?,F(xiàn)在的榮飛卻如此陌生,幾乎像一個(gè)剛認(rèn)識(shí)的人,而且是飽經(jīng)滄桑的中年人。這是怎么了?李建光再次想起一周前的那次意外,體育課上,他們正興高采烈地打著排球,球被對(duì)面的同學(xué)打到界外,站在一號(hào)位的榮飛轉(zhuǎn)身去撿,竟沒看到那么粗的低杠,一聲巨響,榮飛的身子平飛起來,然后重重倒地------同學(xué)們哄笑起來,但許久不見榮飛爬起來,然后就害了怕,紛紛跑過去,人都昏迷了,叫也叫不醒,能不害怕?都是些不到二十歲的青年啊。
“老五,你從來沒這樣對(duì)我啊------”李建光喃喃道。
“哦,待會(huì)兒要上晚自習(xí)?”榮飛說。
“星期天晚上當(dāng)然要上。你以為是星期六???老五,你是不是還在頭暈?不行再住幾天醫(yī)院?”這次住院的醫(yī)藥費(fèi)都是學(xué)校出的,榮飛及其家人并未出一分錢。
“老五回來啦?太好了。”魯峰拎著二只綠色塑料皮的暖瓶回來,大聲和榮飛打著招呼。
“要遲到了,快些吧。”倪凱沖進(jìn)來,急急放下餐具就往外跑。倪凱學(xué)習(xí)最刻苦,他只擔(dān)心著不要讓班主任記下遲到,那是要扣錢的,扣助學(xué)金。來自興國的倪凱助學(xué)金最高,22元。急匆匆的倪凱似乎沒有看見榮飛。
“走吧,上自習(xí)去?!睒s飛說。
擠在一群看不清面容的同學(xué)中擠上教學(xué)樓三樓,榮飛就跟在李建光后面,他似乎忘記了自己的座位,直到李建光叫他,才慢吞吞的來到李建光身邊坐下,伸手從書桌里取出書本,無目的的亂翻。
李建光定下心,開始做作業(yè),金相課的作業(yè)拉了好多了,必須補(bǔ)起來,剛才學(xué)習(xí)委員單珍已經(jīng)在黑板上寫了,下課前將金相作業(yè)交到講桌上。
1981年的工業(yè)學(xué)院,某些方面完全是中學(xué)的延伸,比如自習(xí)課的點(diǎn)名,比如作業(yè)。
“還要交作業(yè)???”榮飛自言自語。座位在他們前排的單珍回頭看著榮飛,“你是不是腦子受傷了?我告訴你,上次的作業(yè)就沒交。不怕補(bǔ)考就不要寫。”她甩了甩漂亮的長(zhǎng)辮,轉(zhuǎn)頭過去了。
李建光不知道榮飛什么時(shí)候離開了教室,他發(fā)現(xiàn)榮飛離開后不放心的出去找,最終在樓頂?shù)穆杜_(tái)上找到正在凝視月亮的榮飛。
“很無聊,今年才81年啊。”榮飛低聲說。
“無聊?我覺得你變了很多------”
“變是絕對(duì)的,不變是相對(duì)的。哲學(xué)課不是都這樣講嗎?我覺得我過去就跟做夢(mèng)一樣。”榮飛笑笑,月光下露出的牙齒格外白。
“快回去做作業(yè)吧。”
“不急。我一個(gè)人呆一會(huì)?!?br/>
李建光回去了,他哼著歌,他不感到無聊。他無法曉得以后的日子是什么樣的。他不知道的是,再過三十年,用那種泔水喂出來的豬將被叫成綠色食品。他也不知道,他現(xiàn)在每天食用的,被他私下詛咒了無數(shù)遍的缺油少肉的飯菜正是后世企盼的綠色生活的一部分。陸英壽自豪地?fù)碛械模煌瑢W(xué)羨慕的半塊磚收錄機(jī)很快就成為古董,連同那種容易卡磁頭的磁帶最終成為收藏家的珍愛了。這個(gè)怪圈只有極少極少數(shù)人明曉,身處在時(shí)間長(zhǎng)河中奮力搏殺不至于沉沒其中的人們只會(huì)向后看,嘆息曾經(jīng)擁有的歲月。誰能透過前方的迷霧看得清夢(mèng)幻般的未來?</dd>