“西席.地密爾拍攝了一部爛片！貨真價(jià)實(shí)的爛片！之前這部電影開拍的時(shí)候，很多人都抱有很深的期望，無(wú)論是好萊塢電影人還是觀眾，都對(duì)地密爾在拍攝了眾多大片之后制作的這部非大片電影浮想聯(lián)翩，可《撒旦夫人》首映之后，簡(jiǎn)直讓人倒胃
    “幾個(gè)月之前，弗里茲.朗拍攝了一部《撒旦》，那是一部非常有水平的電影。因?yàn)殡娪懊值年P(guān)系，很多人都說(shuō)地密爾先生的這部《撒旦夫人》很有可能超過(guò)弗里茲.朗的那一部。但是我看到的，卻是一部迂腐、矯揉做作甚至混亂的電影。”
    “《撒旦夫人》就如同將一份意大利面和巧克力拌在一塊然后又撒上很多鹽一樣，對(duì)觀眾的視覺(jué)、聽覺(jué)、觸覺(jué)都是一種殘忍的折磨。這部電影中，很多年前西席.地密爾的那些優(yōu)秀的電影傳統(tǒng)全部消耗殆盡，有的只是機(jī)械的表演，很多模仿的橋段。電影沒(méi)有任何的張力，如同一潭死水一般。”
    “西席.地密爾已經(jīng)慢慢落后于好萊塢電影了，我想他應(yīng)該好好考慮一下退休了。”
    作為西席.地密爾曾經(jīng)最好的朋友，米高梅的老導(dǎo)演斯特勞亨對(duì)地密爾的《撒旦夫人》的批評(píng)異常的猛烈。
    雖然這可能與地密爾出走米高梅進(jìn)而成為所有米高梅人的仇敵有關(guān)系，但是斯特勞亨說(shuō)的這些話，我想很多人都是同意的。
    “《撒旦夫人》，可能創(chuàng)下了一個(gè)記錄，一個(gè)大導(dǎo)演拍出爛片的絕對(duì)記錄。我想不通地是。先前地那個(gè)才華橫溢的西席.地密爾到哪里去了。一個(gè)三流導(dǎo)演拍攝出來(lái)的電影，也比他要拍得到位。整部電影里面，急功近利的要素大量充斥，地密爾的特色沒(méi)有了，多的，是他在電影中向好萊塢很多出名導(dǎo)演借鑒來(lái)的風(fēng)格和橋段。他的目地也許是好的，那就是想自己的這部電影成為集大成者，甚至超過(guò)原先的那些導(dǎo)演。但是他這樣做的結(jié)果，是讓他地這部電影變成了一個(gè)大雜燴，一個(gè)亂七八糟地大雜燴。”
    “這是西席.地密爾離開米高梅拍攝地第一部電影，也是巴比倫電影公司投資拍攝的第一部電影，《撒旦夫人》的重要性不僅僅是這部電影成功了能給西席.地密爾帶來(lái)多大的名利。而是在于西席.地密爾能不能夠在好萊塢另立門戶。現(xiàn)在看來(lái)。他面前的道路并不是那么的平坦。”
    劉別謙在他的文章里對(duì)地密爾恨鐵不成鋼。
    各大媒體紛紛批評(píng)。民眾對(duì)這部電影也很是不看好。從電影首映之后，就再也沒(méi)有人看到西席.地密爾了，他一夜之間從公眾地面前消失了。作為巴比倫電影公司地老板，也作為這個(gè)公司的擎天大柱，他地失敗，對(duì)于巴比倫這樣的一個(gè)新興公司來(lái)說(shuō)，是一個(gè)巨大的打擊。今后的道路何去何從。顯然是西席.地密爾需要思考的。
    不過(guò)對(duì)于《撒旦夫人》，至少有一點(diǎn)很多人還是認(rèn)同的。那就是在這部電影中費(fèi)雯.麗的表演，不管電影怎么樣，這個(gè)女人只要出現(xiàn)在銀幕上，就光彩無(wú)限。
    是金子，總會(huì)發(fā)光的，費(fèi)雯.麗就是如此。
    這樣的一部電影，反倒因?yàn)槭。屓藗円娮R(shí)到了這個(gè)女演員的魅力。
    齊納曼的《第七個(gè)十字架》成功了，西席.地密爾卻栽了，對(duì)于結(jié)果，很多人都會(huì)認(rèn)為最快樂(lè)的人應(yīng)該是馬爾斯科洛夫了。但是事實(shí)表明，馬爾斯科洛夫根本就沒(méi)有怎么高興，恰恰相反，這老頭聽到地密爾的電影失敗了之后，長(zhǎng)吁短嘆，愁眉不展。
    無(wú)論他和地密爾發(fā)生過(guò)什么不快，說(shuō)到底他對(duì)地密爾還抱著很深的感情。這段感情，是不可能崩潰的。
    不過(guò)，相比于米高梅、巴比倫的這兩部電影，另外一部電影的表現(xiàn)就大大出乎人們的意料之外了。
    阿爾弗雷德.希區(qū)柯克的《后窗》，這部電影成為僅次于《角斗士》的最紅火的電影。
    “一部入木三分的電影！也是希區(qū)柯克至今為止的電影的頂峰制作！希區(qū)柯克將他大師級(jí)的功力徹底展現(xiàn)了出來(lái)，整部電影沒(méi)有一點(diǎn)累贅的地方，如同豹子的尾巴干凈而有力量！”
    “這部電影最讓人佩服的地方，在于電影中只有不大的表演空間，就是兩個(gè)房間和一個(gè)院子，如同舞臺(tái)劇一樣。這無(wú)論對(duì)于演員來(lái)說(shuō)還是對(duì)導(dǎo)演來(lái)說(shuō)，都是一個(gè)史無(wú)前例的挑戰(zhàn)，把一個(gè)半小時(shí)的時(shí)間用在如此少的場(chǎng)景上，不僅要求拍出來(lái)的東西精彩，更要能夠有藝術(shù)表現(xiàn)力，這樣的要求，估計(jì)在好萊塢沒(méi)有多少人能夠完成。”
    “但是希區(qū)柯克做到了。《后窗》里面，每一個(gè)鏡頭都是那么的完美，希區(qū)柯克不僅爐火純青地使用了景深鏡頭，更是用他那行云流水般的場(chǎng)面調(diào)度讓電影的畫面無(wú)比豐腴。”
    “這是一部杰作，絕對(duì)會(huì)成為一部經(jīng)典。我們要感謝希區(qū)柯克，他給好萊塢電影豎立了一個(gè)典范！”
    在好萊塢十分有影響力的金.維多，對(duì)于希區(qū)柯克的這部電影十分的喜歡，而和他一樣的人，多不勝數(shù)。
    塞納特、約翰.休斯頓、威廉.惠勒、弗里茲.朗等等，眾多的電影人紛紛稱贊這部電影，就連我在接受洛杉磯一臺(tái)的采訪時(shí)，對(duì)希區(qū)柯克的這部電影也贊不絕口。
    這的確是一部杰作，不可爭(zhēng)議的杰作。
    值得一提的是，希區(qū)柯克的《后窗》中，最讓人眼前一亮的，是兩個(gè)主演勞倫斯.奧利弗和克勞黛.考爾白。這兩個(gè)演員，本身具備的實(shí)力完全可以站在好萊塢一線演員之列，但是因?yàn)檫@幾年他們參演的電影都不能充分地展現(xiàn)他們的魅力，所以讓他們地影響力大打折扣。
    這一次不一樣了。希區(qū)柯克地《后窗》算是把他們兩個(gè)人的魅力全部挖掘了出來(lái)。在電影中。坐在輪椅上的勞倫斯.奧利弗以一個(gè)成熟的老男人的形像出現(xiàn)，帥氣逼人，很是有味道，克勞黛.考爾白在電影中的形像，更是讓無(wú)數(shù)男人魂?duì)繅?mèng)繞。
    希區(qū)柯克在挑選演員上面，是有著獨(dú)特之處的，勞倫斯.奧利弗和克勞黛.考爾白算是《后窗》成功的最大功臣。
    《后窗》地成功，讓雷電華電影公司陷入了癲狂。雖然不久前因?yàn)楣颈徊槌鏊阶圆鼐票惶幰灾亓P，但是《后窗》的成功讓雷電華的陰霾一掃而空。
    從1930年到現(xiàn)在，雷電華電影公司絕對(duì)算得上是好萊塢各大電影公司中僅次于夢(mèng)工廠的最出風(fēng)頭的公司。這與一年前地灰頭土臉，可謂天壤之別。
    投拍了兩部電影，卓別林地《城市之光》備受贊嘆。希區(qū)柯克地這部《后窗》又被稱為經(jīng)典。雷電華電影公司不僅賺到了大量的票房。更是獲取了巨大的名聲，算得上里子面子都有了。
    好萊塢年中的電影狂潮算是到此結(jié)束了，結(jié)果是很讓人意外的。
    各大電影公司基本上都還是取得了成績(jī)，除了西席.地密爾的巴比倫，《撒旦夫人》的失敗讓這個(gè)剛剛成立地電影公司處于一片風(fēng)雨飄搖之中，如果西席.地密爾再不拿出來(lái)些像樣地東西，等待這個(gè)電影公司的結(jié)局。只有一個(gè)。那就是倒閉。
    雷電華電影公司喜氣洋洋雄心壯志，凱瑞.洛克菲勒在慶功會(huì)上稱1930年將是雷電華地復(fù)興之年。雷電華不僅要恢復(fù)許久之前的榮光，更要?jiǎng)?chuàng)造出新的更大的業(yè)績(jī)。
    耐人尋味的是雷電華紅紅火火，但是在好萊塢人看來(lái)，因?yàn)閮刹侩娪暗某晒Γ纂娙A之間的內(nèi)訌越來(lái)越激烈了。
    卓別林和希區(qū)柯克，根本就是水火不相容。先前卓別林掌握大權(quán)的時(shí)候，希區(qū)柯克不和卓別林爭(zhēng)，這個(gè)英格蘭胖子在療養(yǎng)院里面呆了那么長(zhǎng)時(shí)間一直等待翻身的機(jī)會(huì)。卓別林成為了雷電華電影公司的絕對(duì)控制者，并且憑借著《城市之光》鞏固了自己的位置，而希區(qū)柯克《后窗》的成功，也讓他在公司中的權(quán)威再次恢復(fù)了過(guò)來(lái)。凱瑞.洛克菲勒是個(gè)典型的隨風(fēng)倒的人，基本上誰(shuí)成功了他就偏向誰(shuí)，卓別林《城市之光》成功之后，他任命卓別林為總監(jiān)，全權(quán)負(fù)責(zé)電影制作，可謂一人之下萬(wàn)人之上，但是等到希區(qū)柯克的《后窗》成功之后，凱瑞.洛克菲勒就犯難了，希區(qū)柯克向他要求同樣的權(quán)力，而且如果凱瑞.洛克菲勒不答應(yīng)他就轉(zhuǎn)到別的電影公司去。凱瑞.洛克菲勒自然不可能放走希區(qū)柯克，所以不得不也給了希區(qū)柯克一個(gè)總監(jiān)的位置。這樣一來(lái)，雷電華電影公司算是有了兩個(gè)總監(jiān)，這兩個(gè)總監(jiān)將諾大的一個(gè)雷電華一分為二，各有個(gè)的支持者，各有個(gè)的劇組，雷電華電影公司內(nèi)部斗爭(zhēng)得那叫一個(gè)熱鬧。
    “雷電華電影公司因?yàn)樽縿e林和希區(qū)柯克而獲得了成功，也必然因?yàn)檫@兩個(gè)人的內(nèi)訌而走向滅亡。”當(dāng)好萊塢電影界的泰斗埃德溫.波特在接受記者采訪的時(shí)候說(shuō)出這樣的一句話時(shí)，我不知道凱瑞.洛克菲勒聽到之后會(huì)有怎樣的感受。
    好萊塢的發(fā)展，算得上是紅紅火火，但是到了7月份，美國(guó)原本良好的形勢(shì)卻變得有些失控了起來(lái)。
    1930年的上半年，美國(guó)的農(nóng)作物普遍歉收，1929年年末的時(shí)候，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)危機(jī)，很多農(nóng)場(chǎng)主都將農(nóng)場(chǎng)里面的糧食當(dāng)作燃料來(lái)用，所以在美國(guó)根本沒(méi)有多少糧食儲(chǔ)備，所以饑荒開始蔓延了開來(lái)。
    開始的時(shí)候，還只是幾個(gè)州，但是隨著時(shí)間流逝，出現(xiàn)饑荒的地方越來(lái)越多，到了年中的時(shí)候，饑荒已經(jīng)蔓延到了全國(guó)。這種情況，在胡佛活著的時(shí)候就已經(jīng)注意到了，那個(gè)時(shí)候胡佛采取的措施就是將國(guó)家的糧食戰(zhàn)略儲(chǔ)備拿出來(lái)，同時(shí)開始大力扶持農(nóng)業(yè)地發(fā)展。給農(nóng)場(chǎng)主制定了很多糧食地補(bǔ)貼政策。鼓勵(lì)他們多種糧食。
    胡佛的措施很不錯(cuò)，大大地激發(fā)了農(nóng)場(chǎng)主的積極性。尤其是當(dāng)農(nóng)場(chǎng)主看見全國(guó)缺糧而導(dǎo)致糧食的價(jià)格節(jié)節(jié)上升的時(shí)候，他們很多人都后悔當(dāng)初自己為什么把糧食作物都燒了。
    全國(guó)農(nóng)場(chǎng)主都在種糧食，但是有一個(gè)問(wèn)題是不可克服的，那就是：糧食是有生長(zhǎng)周期的，不可能今天種下去明天就能吃了。全國(guó)性的大豐收，至少要等到1931年地上半年。那么美國(guó)人要思考的問(wèn)題是：在糧食沒(méi)有取得豐收的這么長(zhǎng)時(shí)間里，吃什么？
    沒(méi)有了糧食。沒(méi)有了吃的，社會(huì)就會(huì)大亂，尤其是對(duì)于那些處于社會(huì)最底層的人來(lái)講，他們有妻子兒女要養(yǎng)活，他們不可能會(huì)讓自己活活餓死。在餓死之前。他們會(huì)偷。會(huì)搶，甚至?xí)l(fā)暴動(dòng)。
    從四月份到六月份，兩個(gè)月之后，全國(guó)大大小小地成規(guī)模地暴動(dòng)至少有一兩百次，雖然這些暴動(dòng)最后都被鎮(zhèn)壓了下去，但是民眾如同將要噴發(fā)地火山一樣，隨時(shí)都可以再次掀起熊熊怒火。
    胡佛留下來(lái)的新政遺產(chǎn)。面臨著巨大的考驗(yàn)。
    照理說(shuō)。新政的各種政策是可以讓美國(guó)走向正規(guī)的，但是這場(chǎng)突如其來(lái)的災(zāi)荒。算是把新政拉到了懸崖邊上。人吃不飽肚子，其他的人任何政策，都是白搭。
    在這種情況下，所有人地目光都盯向了聯(lián)邦政府，都盯向了那個(gè)剛剛頒布過(guò)了禁酒令而讓民眾十分不滿地魯特曼總統(tǒng)。
    這樣嚴(yán)峻的時(shí)刻，是聯(lián)邦政府需要站出來(lái)地時(shí)候，總統(tǒng)必須要有解決的辦法。
    布賴恩.魯特曼是站出來(lái)了，但是這位總統(tǒng)做的第一件事情，就讓很多民眾氣得半死。
    魯特曼展開了電視演說(shuō)，在演說(shuō)上，他只口不提如何解決這場(chǎng)饑荒，而是對(duì)他的禁酒令大為贊揚(yáng)。
    “同伴們，禁酒令的頒布，很多人不服氣，但是事實(shí)證明了我的英明。你們都知道，酒的釀造需要大量的糧食，如果我不事先頒布了禁酒令，美國(guó)就會(huì)有大量的酒泛濫，那可都是糧食呀！如此一來(lái)，饑荒不是更嚴(yán)重嗎？美國(guó)人應(yīng)該感謝我！感謝這樣的一個(gè)政策。”
    魯特曼的這番話，讓民眾集體吐血，柯立芝更是在觀看他的演說(shuō)之后，跳起來(lái)指著電視機(jī)破口大罵魯特曼是個(gè)混
    本來(lái)，美國(guó)的私酒大部分都是從歐洲進(jìn)口的，即便是浪費(fèi)糧食也是浪費(fèi)人家歐洲的，而且禁酒令和饑荒完全就是風(fēng)馬牛不相干的事情，魯特曼在美國(guó)人都快要餓死的時(shí)候往自己的臉上貼金，還說(shuō)著這么混賬的風(fēng)涼話，在民眾看來(lái)簡(jiǎn)直就是幸災(zāi)樂(lè)禍嘛。
    “安德烈，共和黨的政權(quán)會(huì)砸在他的手上！我們共和黨從美國(guó)建國(guó)以來(lái)就擁有的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)，恐怕就要喪失在這個(gè)家伙的手里！”柯立芝對(duì)魯特曼是咬牙啟齒。
    魯特曼的這個(gè)演說(shuō)，立刻在美國(guó)民眾中間掀起了軒然大波。胡佛死的時(shí)候，魯特曼繼承了總統(tǒng)的位置，因?yàn)楹鹪诿癖娭虚g的崇高威望，讓民眾對(duì)他的繼任者魯特曼也是分外的有感情。但是這位繼任總統(tǒng)自從入主白宮之外，做的一系列事情都讓人大感失望，從頒布禁酒令開始，民眾對(duì)魯特曼就多有怨言，如今這家伙又如同小丑一樣有如此的表演，實(shí)在是讓人不能容忍。
    很多媒體立刻對(duì)魯特曼展開了批判和討伐，其中最激烈的肯定是民主黨的喉舌《紐約時(shí)報(bào)》
    “布賴恩.魯特曼不應(yīng)當(dāng)做美國(guó)的總統(tǒng)，他應(yīng)該去當(dāng)牧師！在美國(guó)人都快要餓死的情況下，他還念念不忘自己的禁酒令，擁有這樣的一個(gè)總統(tǒng)，簡(jiǎn)直是我們?nèi)w美國(guó)人的悲哀！”
    這樣的言論，一出現(xiàn)在《紐約時(shí)報(bào)》上，立刻就掀起了反對(duì)魯特曼的全國(guó)性浪潮。《紐約時(shí)報(bào)》本身就影響力巨大，而魯特曼的行為又引起了公憤，因此不僅僅在政見上偏向于民主黨的媒體對(duì)魯特曼發(fā)動(dòng)了猛攻，連原先很多支持共和黨的媒體都不能容忍魯特曼的行徑進(jìn)而進(jìn)行了口誅筆伐。
    魯特曼一夜之間灰頭土臉，狼狽不堪。
    “安德烈，我覺(jué)得這中間。肯定有民主黨人搞地鬼。”柯立芝看著電視上地報(bào)道。愁眉不展。
    他的這句話，我也很是認(rèn)同。
    魯特曼雖然做得的確欠考慮，但是也沒(méi)有必要這一次全國(guó)的媒體一片討伐聲。起導(dǎo)火索作用的，正是《紐約時(shí)報(bào)》，正是它們的一聲呼喊，才讓美國(guó)的形勢(shì)更加的混亂。
    而富蘭克林.羅斯福那么聰明地一個(gè)人，他是不可能不逮住這個(gè)機(jī)會(huì)的。
    如果我猜得沒(méi)錯(cuò)，《紐約時(shí)報(bào)》這么干。肯定是這家伙暗中指使的。
    “安德烈，這下子麻煩了。魯特曼這家伙就是個(gè)混蛋，又碰到了這么個(gè)精明的對(duì)手，共和黨會(huì)翻船的！”柯立芝欲哭無(wú)淚，他轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)。看著我道：“這個(gè)時(shí)候。只能看你地了。只有你才能夠拯救共和黨。拯救美國(guó)！”
    柯立芝地話，讓我不知道說(shuō)什么好。
    突如其來(lái)地全國(guó)性大饑荒，加上魯特曼的白癡一樣的舉動(dòng)，讓共和黨一下子被推倒了風(fēng)口浪尖上處境堪憂，這個(gè)時(shí)候，柯立芝把拯救美國(guó)拯救共和黨的任務(wù)交給了我，在我看來(lái)。他也太瞧得起我了。
    說(shuō)到底。我就是個(gè)拍電影的，不是上帝。我要是讓美國(guó)的土地上一夜之間長(zhǎng)出糧食來(lái)，那我早就不在好萊塢呆了。
    “卡爾文，你實(shí)在是太高看我了。我能有什么辦法！”我白了柯立芝一眼。
    柯立芝攤了攤手道：“安德烈，以前胡佛活著的時(shí)候，雖然有些時(shí)候胡佛也犯渾，但是胡佛從本質(zhì)上，比任何人都關(guān)心美國(guó)普通民眾地疾苦。他不是一個(gè)花言巧語(yǔ)地人，也不太想為自己爭(zhēng)取什么名聲，他想做的就是能夠讓民眾過(guò)上好生活，讓民眾結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)得到實(shí)惠。所以他當(dāng)總統(tǒng)，我很放心，其實(shí)也是民眾地福氣，因?yàn)樗目偨y(tǒng)，是一個(gè)關(guān)心民眾為民眾謀福利的人。”
    “但是現(xiàn)在，美國(guó)的政壇上，那些道貌岸然的政治家們，沒(méi)有一個(gè)關(guān)注民眾怎么樣。富蘭克林.羅斯福是個(gè)野心家，他看重的是權(quán)力，是自己的聲望，為了這個(gè)別說(shuō)是不關(guān)注民眾的利益了，你就是讓他制造一個(gè)屠戮民眾的慘案他都會(huì)干出來(lái)！”柯立芝的聲音變得十分的憤怒。
    他說(shuō)的這話，我很相信。歷史上，羅斯福就干過(guò)這樣的事情，珍珠港偷襲那件事情，他明明已經(jīng)知道了日本人的計(jì)劃，卻為了達(dá)到自己的目的置若罔聞，結(jié)果一場(chǎng)，美國(guó)士兵死了無(wú)數(shù)，損失慘重。
    這個(gè)時(shí)候，美國(guó)是不幸的，民眾生活在饑餓之中，朝不保夕，這家伙竟然能夠利用這個(gè)災(zāi)難為自己謀取好處，簡(jiǎn)直是讓人不齒。
    如果是稍微有些良知的人，至少在這個(gè)時(shí)候，應(yīng)該是摒棄政見一起努力才對(duì)。
    “布賴恩.魯特曼，是個(gè)老實(shí)人。他一輩子都是跟在別人的后面勤勤懇懇地工作，但是自從當(dāng)上總統(tǒng)，他就明顯有些變了。以前是一輩子跟在別人的屁股后頭干活，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)自己成了老大了，內(nèi)心的滿足和虛榮感急劇擴(kuò)張，不管好不好，他都得干出一些事情來(lái)讓民眾見識(shí)見識(shí)一下他的了不起，讓民眾知道他是美國(guó)總統(tǒng)，而抱著這樣想法的人，肯定闖大禍！”
    提起布賴恩.魯特曼，柯立芝就腦子疼。
    “國(guó)家亂了，受苦的是民眾。安德烈，我們可以不管富蘭克林.羅斯福，可以不管魯特曼，我們可以讓他們折騰，自己照樣可以生活得很好，但是這樣做，受苦的還是民眾呀。”柯立芝的聲音有些哽咽了。
    他不干總統(tǒng)已經(jīng)很多年，但是對(duì)于美國(guó)，對(duì)于民眾的這份感情，依然矢志不移。
    我嘆了一口氣，道：“卡爾文，你說(shuō)的這個(gè)我當(dāng)然知道，我也想做出一些事情來(lái)。可我只是個(gè)拍電影的，不是上帝，這么大的一個(gè)饑荒，你讓我有什么辦法去解決呢？”
    柯立芝看著我，無(wú)奈地?fù)u了搖頭。
    “安德烈，事在人為，我覺(jué)得我們可以像當(dāng)初幫助赫伯特那樣去幫助魯特曼。拉他一把。不然事情真的會(huì)很糟。”柯立芝語(yǔ)氣沉重。
    聽到他這話，我立馬就笑了。
    經(jīng)過(guò)這么多事情，我對(duì)布賴恩.魯特曼已經(jīng)沒(méi)有什么好印象了，去幫他在情感上我是不愿意的，但是誰(shuí)讓他關(guān)系著共和黨的生死存亡呢，誰(shuí)讓他關(guān)系著成千上萬(wàn)地民眾地利益呢。
    “卡爾文，我可以按照你的要求去做，但是我擔(dān)心的是布賴恩.魯特曼不是赫伯特。我們?nèi)椭I(lǐng)這個(gè)情嗎？”
    我的話，讓柯立芝的臉色陰沉了起來(lái)，這，也正是他擔(dān)心的。
    “做做看吧。做做看吧。”柯立芝長(zhǎng)出了一口氣。
    國(guó)內(nèi)爆發(fā)的大饑荒。以及由大饑荒引起的游行和暴動(dòng)。讓聯(lián)邦政府有些慌了，而遭受民眾一片討伐深地魯特曼也慌了。
    就在這幫家伙六神無(wú)主的時(shí)候，一件事情的爆發(fā)算是火上澆油。
    饑荒在美國(guó)蔓延，美國(guó)各地都開始了反饑餓大游行。游行的規(guī)模一大，肯定就會(huì)發(fā)生很多沖突。
    七月初，密歇根州的迪爾波恩市爆發(fā)了一場(chǎng)嚴(yán)重地騷亂。
    這場(chǎng)騷亂，開始地時(shí)候。還不是饑餓大游行。而是由失業(yè)地人群引起的。雖然新政很好地解決了失業(yè)的問(wèn)題，但是在美國(guó)的有些地方。失業(yè)率還是相當(dāng)高的，密歇根州就是一個(gè)失業(yè)問(wèn)題比較嚴(yán)重的州。開始的時(shí)候，一些失業(yè)工人舉行了游行，他們聚集在一起，要求政府能夠出臺(tái)一些措施解決他們地失業(yè)問(wèn)題。可以說(shuō)，失業(yè)游行也還算平靜。
    但是抗議抗議，人群中有有人暈倒了，當(dāng)然是餓暈地。這樣的場(chǎng)面頓時(shí)讓民眾地情緒變得激昂了起來(lái)。沒(méi)有工作，又忍受著饑餓，這樣的生活人們?cè)趺纯赡軟](méi)有怨言。
    不僅僅在密歇根州，就是在整個(gè)美國(guó)，牛奶、雞蛋和新鮮水果基本上都是高級(jí)食品，因?yàn)槭澄锏亩倘焙蜖I(yíng)養(yǎng)不良，很多人都得了佝僂病、壞血病和糙皮病，民眾以面包、馬鈴薯和豆類為主食，加上一個(gè)禮拜來(lái)點(diǎn)卷心菜就算是改善伙食了，有些餐館的經(jīng)理會(huì)捐贈(zèng)一些殘羹剩菜，面包師也會(huì)捐贈(zèng)他們的變質(zhì)面包，水果批發(fā)商也會(huì)捐贈(zèng)他們過(guò)熟的產(chǎn)品，有些卡車司機(jī)會(huì)故意從車上掉下一箱橘子并且假裝對(duì)散落一地的橘子一無(wú)所知。
    食物短缺惡化的極致，是吃垃圾。很多城市都發(fā)生了這種行為。很多人聚集在卸下的垃圾的卡車旁邊，男人、女人還有孩子，卡車一離開，他們就用棍子去挖，抓住零零星星的食物和蔬菜。這樣的事情，在報(bào)紙上經(jīng)常可以看到報(bào)道。
    人們對(duì)這樣的生活感到了徹底的厭惡，他們的怒火一直在積壓，而在這次游行中，這樣的怒火終于爆發(fā)了。
    本來(lái)是失業(yè)游行，馬上轉(zhuǎn)換成了反饑餓大游行。人們圍住了迪爾波恩市政府，開始朝里面投擲石塊。
    而就在局勢(shì)變得有些失控的時(shí)候，有民眾站在高處告訴同伴們市政府里面現(xiàn)在正在舉辦宴會(huì)，民眾都快餓死了，這些市政府的老爺們還在里面花天酒地享受著奶油乳酪。憤怒的民眾沖進(jìn)了市政府，而里面，的的確確實(shí)在舉行著酒會(huì)。瘋狂的民眾開始搶砸了起來(lái)，整個(gè)迪爾波恩市政府一片狼藉。迪爾波恩市的市長(zhǎng)叫來(lái)了警察，警察和民眾之間發(fā)生了沖突，最后演變成了流血事件，一共有20多名民眾被警察開槍打死，警察也傷亡數(shù)人。
    迪爾波恩事件震驚全國(guó)，對(duì)于迪爾波恩的民眾，全美掀起了轟轟烈烈的支持運(yùn)動(dòng)，美國(guó)各地掀起了巨大的反饑餓浪潮，整個(gè)美利堅(jiān)淹沒(méi)在一片抗議之中。
    新政實(shí)施以來(lái)的良好局面，蕩然無(wú)存！
    面對(duì)著這樣的局面，聯(lián)邦政府徹底慌了，布賴恩.魯特曼更是趕緊召開國(guó)會(huì)商量對(duì)策。
    在這次會(huì)議上，共和黨、民主黨的議員們匯聚一堂，紛紛出謀劃策。
    作為民主黨的領(lǐng)袖，富蘭克林.羅斯福提出了一個(gè)所謂的“粗糙的自由主義”地計(jì)劃，這個(gè)計(jì)劃十分地詳細(xì)，但是說(shuō)到底就是一句話：無(wú)論什么時(shí)候。國(guó)家的安定最為重要。對(duì)于民眾的這種暴動(dòng)行為，要進(jìn)行堅(jiān)決地鎮(zhèn)壓，鎮(zhèn)壓之后，政府開始調(diào)控，讓他們自由地尋找出路。
    除此之外，羅斯福還向國(guó)會(huì)做了一個(gè)報(bào)告，他認(rèn)為胡佛留下來(lái)的新政證明是失敗了的，應(yīng)該廢除掉重新想辦法。
    羅斯福的這個(gè)提議。引起了國(guó)會(huì)的熱烈討論。他的這個(gè)提案顯然是別有用心地，如果魯特曼按照他的說(shuō)法去做了，那對(duì)于共和黨對(duì)于美國(guó)都是一場(chǎng)巨大的災(zāi)難。
    羅斯福這家伙，顯然根本就沒(méi)有把民眾的悲苦和國(guó)家的命運(yùn)放在心上，事實(shí)上。新政地效果他是知道地。他之所以這么做。就是想盡一切辦法讓共和黨失去民心，等到總統(tǒng)大選地時(shí)候，他自然就可以上位了。
    在這關(guān)鍵的時(shí)刻，有一個(gè)人挺身而出，當(dāng)著國(guó)會(huì)所有人的面，把羅斯福罵了個(gè)狗血淋頭。
    在如今的政壇，羅斯福是紅的發(fā)紫的人。就連共和黨內(nèi)部都有很多人不愿意招惹他。而怒罵羅斯福的這個(gè)人，以其滔滔不絕地口才和義憤填膺地憤怒。把羅斯福罵得夾著尾巴從講臺(tái)上滾了下去。
    這個(gè)人，不是別人，正是共和黨的元老，曾經(jīng)擔(dān)任柯立芝副總統(tǒng)地卡吉爾.克勞澤。
    克勞澤向來(lái)以敢說(shuō)敢做雷厲風(fēng)行而出名，作為共和黨的元老，他自然知道羅斯福的這個(gè)提案有著險(xiǎn)惡的用心。而國(guó)會(huì)里，很多人都是民主黨的人，而且共和黨這邊大部分的人都看不清形勢(shì)，很多人都急于平息眼下混亂的局勢(shì)并且對(duì)胡佛的新政產(chǎn)生了懷疑。羅斯福的口才那眾所周知的，如果讓他在那里說(shuō)下去，到頭來(lái)肯定會(huì)煽動(dòng)國(guó)會(huì)通過(guò)他的這個(gè)提案。
    在關(guān)鍵時(shí)刻，克勞澤拍案而起，硬生生地將羅斯福趕了下去。他大罵羅斯福是國(guó)家的毒瘤，是心懷鬼胎的惡棍，他告誡國(guó)會(huì)，胡佛總統(tǒng)的新政被證明是十分正確的，而且是引到民眾和美國(guó)走出困境的唯一的途徑，羅斯福的提議，顯然是故意要把共和黨和胡佛總統(tǒng)的名望推向懸崖。而在鎮(zhèn)壓民眾這個(gè)提議上，克勞澤也是強(qiáng)烈反對(duì)，他認(rèn)為民眾是無(wú)辜的，而且他們的生活境遇的確是太悲慘了，不到萬(wàn)不得已的時(shí)候，他們是根本不可能做出這樣的事情的，政府如果鎮(zhèn)壓，那和獨(dú)裁者有什么區(qū)別，而且肯定會(huì)失去民心進(jìn)而引來(lái)更大的麻煩。
    最后，克勞澤指出，新政是十分正確的舉措，之所以出現(xiàn)目前的局面，最根本的原因就是這場(chǎng)突如其來(lái)的饑荒，如果政府在這幾個(gè)月中勒緊褲腰帶幫著民眾度過(guò)難關(guān)，等到明年農(nóng)作物豐收的時(shí)候，這場(chǎng)混亂自然就消失了。所以目前政府的最大任務(wù)，就是調(diào)動(dòng)國(guó)家機(jī)器，盡一切可能采取一切措施讓民眾從饑餓中走出來(lái)。
    可以說(shuō)，克勞澤的這個(gè)說(shuō)法，是十分英明的。
    他在國(guó)會(huì)上慷慨激昂的發(fā)言，也喚醒了大部分議員的良心，在眾人的集體努力之下，羅斯福的所謂的鎮(zhèn)壓提案和拋棄新政的提案被否決了，而羅斯福本人也被很多議員破口大罵，可謂碰了一鼻子的灰。
    布賴恩.魯特曼也不是傻子，在克勞澤的分析之下，他自然明白羅斯福的這個(gè)提案背后的目的。他贊成克勞澤的說(shuō)法，不同意廢除新政，不同意對(duì)民眾采取鎮(zhèn)壓，但是魯特曼認(rèn)為必須對(duì)這樣的混亂進(jìn)行控制，不能讓民眾無(wú)法無(wú)天。
    經(jīng)過(guò)了國(guó)會(huì)的討論之后，出臺(tái)了一個(gè)所謂的“救濟(jì)金計(jì)劃”，這個(gè)計(jì)劃的核心內(nèi)容，就是國(guó)家拿出一筆數(shù)目龐大的錢來(lái)建立一個(gè)救濟(jì)金委員會(huì)，對(duì)美國(guó)各個(gè)城市的民眾進(jìn)行救助。
    但是問(wèn)題是，面對(duì)著全國(guó)這么多的難民，這筆救濟(jì)金肯定捉襟見肘。
    可了勝于無(wú)，對(duì)于魯特曼政府來(lái)說(shuō)，目前也只能做這樣的程度了。
    雖然有了救濟(jì)金，但是情況依然不是很好。很多地方的救濟(jì)金根本就不夠用，最后落到民眾手里面的常常是所謂的“救濟(jì)金調(diào)整”憑證，這個(gè)東西，說(shuō)白了。就是一張白條。有些地方。救濟(jì)金憑證上面的救濟(jì)金要到1945年才能支付，這東西對(duì)于民眾來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就是一張廢紙，生活沒(méi)有得到任何地改善。
    在這種情況下，沖突依然存在。
    在美國(guó)鬧騰得翻天覆地地情況下，好萊塢各大電影公司依然在風(fēng)風(fēng)火火地拍攝電影。
    每年的六七月份，正是好萊塢各大電影公司紛紛推出自己一年中最重要電影的時(shí)候，今年更是異常的激烈。
    七月初，首先拉開投拍大幕的。是環(huán)球電影公司。霍華德.霍克斯的電影劇本《拂曉偵查》在遞交上來(lái)之后，得到了我和格里菲斯等人的首肯，由環(huán)球電影公司投資150萬(wàn)美元投拍。霍華德.霍克斯的這部電影，秉承他一貫地風(fēng)格，是一部講述男人的悲歡離合的故事。棱角分明。
    這部電影。不管實(shí)在構(gòu)思上。還是創(chuàng)意上，都十分的出色，也算是環(huán)球電影公司這一年來(lái)最出色的電影吧。
    緊接著，福克斯電影公司也宣布開拍，而且一開拍就是兩部電影。
    這兩部電影，第一部是由劉易斯.邁爾斯通執(zhí)導(dǎo)地《天使地地獄》，投資230萬(wàn)。這部電影一出來(lái)。引起關(guān)注地同時(shí)。也引起一片嘩然。
    去年，憑借著《西線無(wú)戰(zhàn)事》。劉易斯.邁爾斯通成為了好萊塢電影人中最大的一匹黑馬，不僅名利雙收，更是在哈維獎(jiǎng)上捧得了最佳導(dǎo)演銀羽獎(jiǎng)，能取得這樣的成績(jī)，對(duì)于身為新人的劉易斯.邁爾斯通來(lái)說(shuō)，顯然是極其難得的。
    也正因?yàn)槿绱耍？怂闺娪肮緦?duì)于劉易斯.邁爾斯通十分看重，對(duì)他的劇本也是十分的支持，這一點(diǎn)，從230萬(wàn)地投資就可以看出來(lái)。
    觀眾對(duì)于劉易斯.邁爾斯通是期待地，畢竟他去年拍攝了那么優(yōu)秀的一部電影。但是對(duì)于他地這部新片，很多人都很是關(guān)注，而關(guān)注的原因，自然是這部電影的名字。劉易斯.邁爾斯通的這部電影，名字叫《天使的地獄》，而在好萊塢，在美國(guó)，人人都知道霍華德.休斯的新線電影公司現(xiàn)在正在拍攝而且馬上就要?dú)⑶嗟哪遣看笃纸小兜鬲z天使》。
    這兩部電影，在名字上看，十分有趣，也不知道劉易斯.邁爾斯通取這個(gè)名字是成心還只是巧合。
    因?yàn)槲飨?地密爾跟著弗里茲.朗的《撒旦》而給自己的電影取名為《撒旦夫人》結(jié)果栽了一個(gè)大跟頭之后，民眾對(duì)于劉易斯.邁爾斯通這部電影，也是捏了一把汗。
    不過(guò)劉易斯.邁爾斯通卻渾然不覺(jué)，他甚至開玩笑，讓觀眾可以他的這部《天使的地獄》和霍華德.休斯的那部《地獄天使》對(duì)照著看。
    福克斯電影公司推出的第二部電影，是伊利亞.卡贊的一部電影，這部電影，名字叫《君子協(xié)定》。
    對(duì)于這部電影，我是有些印象的。
    歷史上，《君子協(xié)定》是伊利亞.卡贊的代表作之一，而且正是憑借著這部電影，伊利亞.卡贊獲得了他的第一個(gè)奧斯卡獎(jiǎng)杯。可以說(shuō)，這部電影，是一部不可多得的電影作品。
    福克斯電影公司投資200萬(wàn)投拍伊利亞.卡贊花費(fèi)了一年多才完成的這部電影，可謂用心良苦。電影大鱷派拉蒙電影公司顯然也是少不了的。他們?cè)谙掳肽晖瞥隽藘刹侩娪啊?br/>     第一部電影，是斯約史特洛姆的新作《夜》。自從斯約史特洛姆憑借著他的那部《風(fēng)》橫掃整個(gè)好萊塢之后，這一年多以來(lái)他就沒(méi)有什么動(dòng)靜。有的人說(shuō)斯約史特洛姆是江郎才盡了，也有的人說(shuō)這家伙正在磨刀霍霍呢。結(jié)果就在人們拭目以待的時(shí)候，斯約史特洛姆果然扛起了派拉蒙電影公司的大旗，這部《夜》不僅深得派拉蒙電影公司的老板阿道夫.楚克的青睞，更是獲得了300萬(wàn)的投資，可見這部電影的不同尋常。
    斯約史特洛姆身上的瑞典電影風(fēng)格，是他廣受民眾歡迎的原因之一，顯然，這部電影也必然延續(xù)著他一貫的拍攝風(fēng)格，而斯約史特羅姆在開機(jī)儀式上透露，他的這部電影，會(huì)講述一個(gè)根本不是發(fā)生在現(xiàn)實(shí)世界的故事。這個(gè)故事，是神奇的，是光怪陸離的，像一個(gè)黑色童話，但是絕對(duì)寓意深刻。
    這樣的電影，在好萊塢還十分的少見，因此引起了很多人的注意。
    其實(shí)，如此的題材，在歐洲還是很多的，而且在歐洲有著深厚的傳統(tǒng)。深受哥特文化、歐洲古代神話系統(tǒng)等影像的歐洲電影界，對(duì)于這樣的題材是十分喜愛(ài)的。斯約史特洛姆是聰明的，找到了自己擅長(zhǎng)而好萊塢卻缺少的一條拍攝道路。這樣的電影，不管會(huì)不會(huì)在藝術(shù)性上得到認(rèn)可，至少是絕對(duì)可以賺錢的。
    這也是為什么阿道夫.楚克這么欣賞這部電影并且投了這么多錢拍攝的最根本的原因。
    派拉蒙電影公司除了投拍《夜》之外，另外投拍的一部電影，是約翰.休斯頓的《巨蜥》。
    如果說(shuō)齊納曼是米高梅未來(lái)的支柱的話，那么約翰.休斯頓顯然就是派拉蒙未來(lái)的精神領(lǐng)袖了。阿道夫.楚克十分喜歡約翰.休斯頓，對(duì)這位年輕而才華橫溢的導(dǎo)演言聽計(jì)從。
    這一次，約翰.休斯頓也走出了一條與眾不同的道路。他的這部電影，以《巨蜥》為名，講述的是一個(gè)人和巨蜥之間的故事，這個(gè)故事，和斯約史特洛姆的那部《夜》有些相似，有點(diǎn)卡夫卡似的色彩，用常人的目光來(lái)看，顯然是不符合現(xiàn)實(shí)的，但是內(nèi)容卻顯然別有味道。
    約翰.休斯頓是個(gè)喜歡思考的導(dǎo)演，也是一個(gè)喜歡創(chuàng)新的導(dǎo)演。而他的電影和斯約史特洛姆的那部電影一起，使得派拉蒙電影公司推出的電影在眾多的電影中顯得與眾不同，耐人尋味。
    作為和派拉蒙電影公司齊名的大公司，米高梅電影公司在齊納曼的《第七個(gè)十字架》成功之后，趁熱打鐵，花費(fèi)了370萬(wàn)美元投資拍攝一部電影。
    而當(dāng)我看到這部電影的名字、看到這部電影導(dǎo)演的名字的時(shí)候，腦袋嗡的一下就大了。
    這部電影，也實(shí)在是太邪門了！