1.我們會悄然離開

獨自一人在路邊的地下室生活了幾天以后，漢·米歐逐漸意識到一件事。以前，他生活在一個全是女性的房子里：其中兩個是女人，還有兩個以后也會成為女人。可現在呢？現在他跟一個男人——他自己——住在一起：他感覺被剝光了衣服，完全暴露在外。漢記不得具體的詩句了（即便記得住，以他今日的心性，肯定也會認為詞句缺乏男子氣概），但他體會到亞當墮落后的痛苦：“……松樹、香柏樹啊，遮蓋我吧，用...