第四卷 成年

就像是在一夜之間，母親從一個小女孩變成了一個老太婆。她的頭發花白了，臉上生出了縱橫的皺紋，她陡地收斂起面對丈夫的嬌態，對兒女們則生出少許的威嚴。她忽然變得非常勤于勞作，沒日沒夜地踩著縫紉機，為孩子們縫制著他們并不滿意的過時的襯衫和罩衣，她無時無刻不在織著毛線，拆洗著全家人的毛衣毛褲，等到最后一件織成，第一件又應當拆了。她令人很不耐煩地掛牽著每個人的冷暖饑飽，她在一夜之間學會...