程湛兮吻了吻女人的額頭, 小心翼翼地沒有驚動她。
    電視機的微光在黑暗里靜靜閃動著。
    不知什么時候聲音消失了，夜蟲在草叢濕潤的土壤里越冬，萬籟俱寂。
    程湛兮輕手輕腳地將自己的胳膊從郁清棠頸下抽出來, 讓她枕在事先準(zhǔn)備好的枕頭上，給沙發(fā)上安睡的女人蓋了條毯子，客廳空調(diào)的溫度往上打了一度。
    接著她在沙發(fā)前半蹲下來, 手摸了摸郁清棠的頭發(fā)，動作很輕。
    最后她握住郁清棠規(guī)矩搭在腰間的手，小力扣住, 埋首在她冰涼的手背上吻了吻，掀開薄毯一角, 將手收了進去。
    程湛兮靜靜地凝視女人的睡顏, 眼神分外柔軟。
    許久以后, 程湛兮關(guān)了電視機，躡手躡腳回了房間, 在門口望了望客廳昏暗沙發(fā)上的人影，輕輕帶上房門。
    郁清棠最近嚴重失眠, 好不容易睡著一次, 睡得特別沉, 難得的一個好覺。她甚至在睡夢中側(cè)了側(cè)身子, 仿佛想用臉去蹭什么東西，表情平和寧靜, 嘴角隱約有清淺的笑意。
    她手機沒帶過來, 沒有鬧鐘，一覺睡到了自然醒，筋軟骨酥。
    入目是陌生的天花板吊頂，簡約的裝修風(fēng)格和郁清棠家的客廳區(qū)別不大, 郁清棠以為自己是在做夢，出了一會兒神后重新閉上了眼睛，淺淺地呼吸著。
    身下的觸感不對，手指碰到的也不是軟和的被子，郁清棠驀地睜開眼睛，側(cè)頭看到茶幾上擺著的花瓶，藍紫色的情人草簇擁著幾枝淡雅純潔的百合，花瓣上晶瑩的水珠閃耀。
    郁清棠猛然坐了起來，環(huán)視四周。
    待認出來是程湛兮家以后，她下意識的反應(yīng)竟然是松了口氣。過后理智方上線，抬手揉了揉額角，思考自己為什么會出現(xiàn)在這里。
    好像是昨晚程老師說她睡不著，然后兩個人一起看電視吃零食，再后來的事她就記不清了。
    不過看情況也知道她是在程湛兮家睡著了。
    程老師呢？
    郁清棠在客廳和廚房看了一圈，走到臥室門前，禮貌敲了敲門，里面無人回應(yīng)。郁清棠沒推門進去，而是退回到客廳，去檢查茶幾，果真讓她發(fā)現(xiàn)了一張便簽。
    女人的筆跡蒼勁有力，又透著幾分瀟灑不羈。
    【我出門寫生了，學(xué)校見】附贈一個可愛的笑臉表情。
    一句話蘊含巨大的想象空間。
    程湛兮什么時候出門的，她昨晚和自己一樣睡著了嗎？昨夜后來發(fā)生了什么？
    自己是怎么到沙發(fā)上的，毯子是誰蓋的這不用提了，郁清棠先把這兩個問題杜絕在心門之外。
    郁清棠止不住地胡亂想著，把蓋過的毯子疊好，走到玄關(guān)握住門把手，即將推開門的時候，她動作頓了頓，回頭看了一眼。
    關(guān)門聲響起。
    郁清棠回了對面2101，洗漱過后出門上班。
    “……郁小姐好。”前臺值班小姐姐愣了兩秒才招呼電梯口出來的黑色風(fēng)衣同色長褲的女人。
    “你好。”郁清棠微微頷首，聲線清冷，久違的睡飽覺的感覺讓她聲音里透著一絲不易察覺的輕快。
    前臺小姐姐目送她背影出去，低頭按亮手機，確定現(xiàn)在是上午九點半而不是早上六點半，她再次震驚地抬頭看著郁清棠背影消失的方向。
    幸好一中沒有嚴格要求坐班制，否則郁清棠今天整整遲到兩節(jié)課只是因為在家睡覺，不，在鄰居家睡覺，怕是要被教導(dǎo)主任拎到辦公室好生教育一通。
    郁清棠快走到辦公室門口的時候，心臟沒來由地懸了起來。
    明知程老師出門寫生肯定不會比她早到，她還是在門口駐足，悄悄朝里瞧了一眼，屬于程湛兮的位置空著。
    她輕輕呼了口氣，背后忽然傳來楊莉的聲音：“郁老師。”
    郁清棠本就神經(jīng)緊繃，被她這一喊嚇得一個激靈，好在她自持慣了，迅速鎮(zhèn)定下來，淡淡回道：“楊老師。”
    楊莉手里抱著課本，說：“怎么不進去？”
    “就進去了。”郁清棠抬腳邁過辦公室的門檻。
    “郁老師失眠好點了嗎？”楊莉問。
    郁清棠神情出現(xiàn)了些微的不自然。
    “好多了，謝謝楊老師關(guān)心。”
    “程老師呢？”
    “早上有點事出門了。”
    “哦哦，程老師平時是不是挺忙？”
    “沒。”
    郁清棠腳步加快，回到了自己的座位，終于擺脫同事間的寒暄。
    她在椅子里坐了會兒，想起來給程湛兮發(fā)了條消息：【我到學(xué)校了】
    程湛兮沒有立刻回。
    郁清棠抿住唇，低頭接著在屏幕上打字。
    [郁清棠]：我昨晚什么時候睡著的？
    十幾分鐘后，手機接連震了兩下。
    郁清棠放下紅筆，拿起手機。
    [程湛兮]：好的，我剛結(jié)束回來，估計要11點左右到學(xué)校，中午一起吃飯啊
    [程湛兮]：記不清了，大概四點多，我看你好不容易睡著了就沒叫醒你
    [郁清棠]：程老師昨晚睡著了嗎？
    [程湛兮]：沒，睡著了我能大清早出來寫生么？[生活不易，程喵嘆氣.gif]
    郁清棠：“……”
    所以她昨天晚上失眠跑到別人家里，蹭吃蹭喝，主人沒睡著，她一個客人睡得昏天黑地的，還一覺睡到了上午九點？
    但程湛兮的話無疑讓她在無形中少了幾分壓力。
    她們倆本質(zhì)是一對入睡困難戶，半夜為了打發(fā)時間湊到一起，她不小心睡了過去，而程湛兮的運氣則比她壞了那么一些。
    理虧加內(nèi)疚的郁清棠問：【程老師中午想吃什么？】
    程湛兮：【想睡覺[困]】
    郁清棠：【你上午沒課要不就別來了吧，直接在家睡覺，我給你帶午飯？】
    程湛兮從善如流。
    [程湛兮]：好，謝謝郁老師
    [程湛兮]：[照片]
    郁清棠點開大圖，是架在河邊的可折疊畫架，旁邊放著黑色的工具箱。
    泗城河道蜿蜒，有很多地方都有河，城外還有一道古護城河。郁清棠好歹是本地人，放大看細節(jié)，從畫面背景里的建筑物判斷出來程湛兮去了老城的梨蒲區(qū)，和她外公外婆家只隔了兩條街。
    再不遠處就是泗城市政府保護完好的古鎮(zhèn)。
    梨蒲區(qū)。
    青草尖微晃的露珠被陽光曬干，一只穿著白色運動鞋的腳從旁邊路過，白色的運動長褲包裹著修長筆直的腿，程湛兮背上背著畫架，單手提著油畫箱，繞過一條長椅，從公園的小河邊走了出來。
    迎面走來一對老夫妻，頭發(fā)都是白多黑少，發(fā)根透著銀色，男的幾乎發(fā)絲全白，看年紀都在七旬以上。
    老先生坐輪椅，老太太在后邊推，不緊不慢地走著。
    身為一個畫家，程湛兮習(xí)慣性觀察見到的人、事、物，積累素材，便多瞧了幾眼。
    那對老夫妻也同時向她投過來視線，兩人俱是一怔，之后有點恍惚的樣子，看著她走近。
    程湛兮和那對老夫妻錯身而過。
    待程湛兮走遠了，方文姣回頭瞧她背影，清晨的霧早就散盡，她走在陽光中，卻也像走在白霧里，看不真切。
    方文姣眼睛濕潤了一下。
    郁清棠的外公拍了拍妻子的手，嘆氣說：“走吧。”
    回到家里，方文姣在郁辭的遺照前給她點了三炷香，檀香繚繞，她在靈堂前虔誠閉目，嘴里念念有詞地說著什么，空氣里傳來輕微的啜泣聲。
    外公坐在能看到外面的窗戶前長久地出神。
    院子里的風(fēng)穿過小竹林，嗚嗚地響著，一年又一年。
    ***
    程湛兮把機車停在地下車庫里，熄火拔出鑰匙，往負一樓電梯口的方向走。
    她身形驀地一頓，腦海里沒來由閃過方才那對老夫妻的形象，涌起一分似曾相識的感覺。
    程湛兮蹙了蹙眉，從記憶里搜索，確定自己沒見過這對老夫妻。
    程湛兮暫時將這事拋之腦后，上樓。
    客廳茶幾上放著設(shè)好鬧鐘的數(shù)字時鐘，怕郁清棠睡過頭耽誤上課，程湛兮出門前給她留了個鬧鐘。
    一進門就聽到鬧鐘在叫——因為沒人關(guān)閉它，隔一段時間就要響，程湛兮把鬧鐘關(guān)了，東西放進畫室里，簡單地收拾了一下后出來洗澡。
    她有意延緩了速度，洗完澡已經(jīng)11點過后了，睡也睡不了多久，索性待在畫室里整理近來畫的畫，打掃衛(wèi)生。
    叮咚叮咚——
    程湛兮帶上畫室門，說：“來了。”
    她打開大門，郁清棠提著幾個紙袋子站在門口。
    程湛兮給她拿了雙拖鞋，彬彬有禮地笑道：“請進。”
    郁清棠換上拖鞋，把袋子給她拿到餐桌上。
    兩人一塊把午餐從袋子里拿出來，餐盒精美，賣相精致，一看就不是食堂出品或者路邊隨便買的。
    程湛兮看了看紙袋上印的logo，印象里是某消費較高的私房菜餐廳，她拿出手機要轉(zhuǎn)賬：“多少錢？”
    郁清棠道：“不用，我請你的。”
    程湛兮不堅持，說：“好吧，下次我請你。”她坐下來拆開筷子，隨口問，“郁老師吃午飯了嗎？”
    “吃過了。”
    “還能再吃點嗎？”
    “……不太能。”
    “你去客廳坐會兒？”
    “不了，我想回去睡午覺。”
    “那我不留你了，不耽誤你睡覺。”程湛兮起身送她到門口，說，“中午還是一點半是吧？”
    “嗯。”
    “午安郁老師。”程湛兮順手給她牽了牽風(fēng)衣領(lǐng)口，溫柔地笑。
    郁清棠看了她一眼，聲音有點輕地說：“午安。”
    郁清棠往對面走，一直沒聽到后面的關(guān)門聲，她忍住了回頭的沖動，悶頭走到了自家門口，開門進去。
    不從貓眼往外看，直奔臥室。
    郁清棠上網(wǎng)搜索了幾段白噪音，聽說有助于睡眠，死馬當(dāng)作活馬醫(yī)地戴上了耳機，閉目睡覺。各種帖子和評論里吹得天花亂墜，郁清棠越聽越清醒，睜眼看了看旁邊的數(shù)字時鐘。
    1:01。
    郁清棠走出臥室，把陣地轉(zhuǎn)移到了沙發(fā)上，電視機打開，不完美地復(fù)制昨天晚上的場景——她不知道電視劇叫什么名字，家里也沒有零食，就硬睡。
    她感覺自己剛閉上眼睛，耳畔便傳來了鬧鐘的鈴聲。
    郁清棠頭疼欲裂地坐起來，想摔遙控器的心都有了。
    1:30，pm。
    郁清棠閉著眼睛等電梯，抓緊時間休息一會是一會。
    程湛兮在旁邊不敢作聲。
    叮——
    郁清棠睜開眼周發(fā)紅的眼睛，走進了電梯，分秒必爭地再次閉上了眼睛。
    程湛兮繞到她對面，把她的額頭按在了自己肩膀上。
    郁清棠掙扎的念頭剛起來，便被鋪天蓋地的困意摧枯拉朽般壓了下去。
    電梯里陸續(xù)進來人。
    程湛兮環(huán)著她的腰站到了角落里，不一會兒，聽到了郁清棠輕微的鼾聲。
    電梯抵達一樓，門開了又關(guān)，上行到20樓。
    20樓的住戶抬腳進來，愣了下，識趣地移開視線。
    郁清棠短暫地睡了一覺，醒來后感覺電梯還在下行，意識混沌地將臉從程湛兮頸窩抬起來，睡眼惺忪地問：“還沒到嗎？”
    程湛兮面不改色地道：“快了。”
    郁清棠站直了，因著方才的淺眠，頸間貼著幾縷亂發(fā)，越發(fā)的黑白分明。
    程湛兮伸手挑出來，指尖劃過柔膩的肌膚，神情自若。
    郁清棠屏住呼吸，待她的手離開后才不著痕跡地吐出口氣。
    到辦公室照舊先閉目養(yǎng)會兒神，今天屋漏偏逢連夜雨，她剛要放空自己，一個電話打了進來。
    是學(xué)生家長，讓給班上某同學(xué)傳個話，班主任日常瑣事之一。
    又一個學(xué)生家長，想了解孩子在校情況的，一個電話打了個二十多分鐘，郁清棠本來就頭疼，還得耐著性子和家長聊天，她對著手機應(yīng)了聲，伸手去拿保溫杯，單手擰開杯蓋，打算喝口茶潤潤嗓子。
    倒了半天只有一兩滴流進嘴里。
    郁清棠：“……”
    她腳蹬在地上，把辦公椅轉(zhuǎn)開，起身就近去飲水機接水。
    一只手接水不方便郁清棠便將手機夾在耳朵和肩膀之間，這姿勢著實考驗人，況且現(xiàn)在的手機屏幕大又都是觸屏，不小心就會誤觸什么。
    郁清棠一只手拿保溫杯，一只手和手機較勁，身后突然抵著一團軟熱。
    頭頂傳來一聲無奈又縱容的嘆氣，郁清棠手里的保溫杯被一只修長白凈的手截了過去，怔怔瞧向面前比她高出半個頭的程湛兮。
    她慢半拍地走到一旁讓開路，飲水機龍頭打開的時候，程湛兮聽到郁清棠抱歉地對電話那頭的家長道：“不好意思，您說什么，能不能再說一遍？”
    程湛兮唇角微揚。
    程湛兮給她接了大半杯水，郁清棠伸手來接。
    程湛兮沒給，直接放在了她辦公桌上。
    郁清棠把手機麥克風(fēng)遮住，小聲道了句謝。
    程湛兮示意她繼續(xù)打電話，不用和她客氣。
    掛斷電話，郁清棠靠近辦公椅里，雙手按揉著自己的太陽穴。
    下課去了趟七班給家長傳話，帶回來一個連雅冰，連雅冰拿完作業(yè)走了，進來問問題的同學(xué)。
    程湛兮下午有另一個班的體育課，恰好和郁清棠的數(shù)學(xué)課重疊。
    上課備課改作業(yè)，放學(xué)鈴響的時候，郁清棠腦子里跟刀劈斧鑿似的，忍著沒什么表情變化地問程湛兮：“程老師晚上吃食堂嗎？”
    程湛兮搖頭：“程老師不吃食堂。”
    郁清棠道：“那你想去校門口吃？”
    程湛兮還是搖頭。
    辦公室里的老師們打過招呼紛紛如出籠的鳥兒奔向了自由，沒過一會兒就只剩下她們兩個。
    程湛兮：“郁老師今晚要盯自習(xí)嗎？”
    郁清棠點頭。
    一次兩次晚自習(xí)不在校沒關(guān)系，要是一直不在，她這個班主任未免太失職了，何況她是另一個班的任課老師，也有自習(xí)課。
    程湛兮唔聲，說：“那我們點外賣吧。”
    “我們？”
    “我還差一點兒畫完。”她指了指手里的素描本。
    “好。”郁清棠強打精神，問道，“程老師想吃什么？”
    “你餓嗎？不餓的話我先研究研究？”
    “還好。”郁清棠現(xiàn)在主要是困，困到連話都不想說。
    程湛兮把自己的u型枕遞給她：“你先瞇會兒。”
    郁清棠把枕頭擱桌上，自己趴在u型枕上，閉上了眼睛。
    睡著前聽到的最后一句話是程湛兮語氣輕柔的“我點好了叫你”。
    這一點就是四十五分鐘過去，程湛兮在校門口拿了兩份星級酒店的外賣，到辦公室郁清棠還在睡，臉埋在胳膊里，鼻翼翕張，檀口微啟，臉頰睡得發(fā)紅。
    程湛兮把自己的椅子推過去，坐在郁清棠側(cè)面，一手托腮，目不轉(zhuǎn)睛地看著她。
    郁清棠睡得香甜，連眉頭都不動一下。走廊里傳來學(xué)生的走動聲，遙遠得像是從另一個世界傳來。
    程湛兮用指背輕輕碰了下她的臉。
    離晚自習(xí)上課還有半小時，程湛兮叫醒了郁清棠。
    郁清棠迷迷糊糊地坐起來，面前擺著打開的海鮮焗飯和意大利肉醬面，散發(fā)出誘人的香氣。
    郁清棠中午想早點給程湛兮送飯，只在路邊將就買了個煎餅吃。聞著香味，她頓時饑腸轆轆起來。
    手心被塞了一雙拆開的筷子。
    程湛兮兩只手交疊搭在桌上，眉眼溫柔地正朝她笑，說：“吃吧。”
    郁清棠看了她很久，似乎分不清這是夢境還是現(xiàn)實。
    程湛兮伸手過來，摸了摸她的臉，表情好笑道：“怎么了？發(fā)什么呆？”
    郁清棠簡短道：“沒。”
    她飛快地垂下眼，掩去眸底一閃而過的水光。
    程湛兮不知瞧見沒瞧見，神色未變，笑著把兩份飯往前推了推，說：“你嘗嘗哪個好吃。”
    郁清棠挑起一小口焗飯，蝦仁混著松軟的米飯，包裹著濃香的芝士，甘甜四溢。
    焗飯里配了個勺子，郁清棠用勺子挖了一口，手托著送到程湛兮唇邊。
    程湛兮張嘴吃了，品嘗過后，笑容明顯地說：“還可以。”
    郁清棠又用叉子卷了一叉肉醬面，吹了吹，往前遞。
    程湛兮搖頭笑：“不要，你先吃。”
    郁清棠沉默，手不往回收。
    程湛兮只好張口咬住叉子，將面條卷了過去。
    待郁清棠吃完，程湛兮問：“哪個好吃？”
    郁清棠指了指意大利肉醬面，程湛兮將海鮮焗飯挪到自己面前，道：“我覺得焗飯好吃，我吃這個，你吃意面。”
    郁清棠又看了她一眼，眼神里的含義極為復(fù)雜。
    有一點悲傷，又有一點說不清道不明的壓抑。
    像一個漂浮在海面許久、即將沉沒的人忽然看到面前飄來一塊木板，她不知道這塊木板能夠托著她上岸，還是短暫的希望后迎來更深的絕望。
    陽光曾來過她的荒野，萬物生長，轉(zhuǎn)眼又湮滅，給她留下了一片永夜。
    她沒有勇氣再迎接第二次。
    一整個晚餐郁清棠都很沉默，吃完飯她問：“多少錢？”
    程湛兮笑道：“不用，中午不是你請的么？我們倆扯平了。”
    郁清棠收起手機：“我去教室了。”
    程湛兮還剩最后一點焗飯，說：“好的，我待會吃完把垃圾扔了，之后我就回家了。”
    郁清棠頷首。
    “注意安全。”
    “你也是。”程湛兮說。
    郁清棠出門上課了，程湛兮從玻璃窗看著她遠去的身影，抿了抿唇，臉上的表情漸漸沉凝。
    ……
    郁清棠去了趟宿舍區(qū)，了解住宿的學(xué)生情況，重點和肖情聊了會兒天，怕耽誤她休息，都是長話短說。
    饒是如此，也比她平時下班時間晚了不少。
    她出校門口的時候拿出手機瞧了眼，通知界面好幾條消息，來自同一個人。
    10:00。
    [程湛兮]：下班了嗎？
    10:08
    [程湛兮]：郁老師？
    10:20
    [程湛兮]：郁老師你在嗎？手機沒電了？
    最后一條是十分鐘以前。
    郁清棠點開輸入框，剛打算打字回復(fù)，屏幕跳到了來電界面，來電顯示：程湛兮。
    心里莫名地開始不平靜，涌動著一種近乎喜悅的情緒。
    郁清棠幾乎本能要揚起唇角，咬唇克制住，她平復(fù)了幾秒，接起來，淡道：“喂。”
    程湛兮明顯有一個松了口氣的聲音，說：“你下班了嗎？”
    “下班了，就回去。”郁清棠邁開腳步，邊走路邊說。
    “你在學(xué)校？”
    郁清棠沒注意她忽然高興的語氣，依舊平平淡淡的：“嗯。”
    出了校門口拐彎，郁清棠順著筆直的街道往家的方向走。
    一個不經(jīng)意的抬眸，她愣住。
    程湛兮站在她面前不遠的路燈下，一只手拿著手機，向她招手。
    昏黃的路燈在地面拖出長長的影子，兩道人影交疊在了一起。
    郁清棠一步一步走到她面前，和影子不同的是，她和程湛兮還有一小段距離。
    郁清棠薄唇動了動，什么都沒能說出口。
    程湛兮不帶曖昧地摸了摸她的臉，只是為了探探她在冷風(fēng)里的溫度，關(guān)切道：“怎么下班這么晚？”
    郁清棠道：“去看了住校生。”頓了頓，她道，“手機在口袋里，我沒注意看。”
    “沒事，我下次早點打電話問。”
    郁清棠把下半張臉藏進豎起的風(fēng)衣衣領(lǐng)里，無意義地嗯了聲。
    “回家？”
    這次郁清棠停頓了一會兒，方點了點頭。
    天氣冷，晚上更甚，郁清棠兩只手揣在風(fēng)衣口袋里，程湛兮便沒有執(zhí)意要去牽她，只是離得很近，肩膀和肩膀走路時會碰到的那種近。
    郁清棠不避開。
    到21樓分開，郁清棠膚色蒼白的臉從衣領(lǐng)里抬起來，問程湛兮：“程老師昨晚看的電視劇叫什么名字？”
    程湛兮報了劇名。
    “郁老師想晚上看劇看到睡著嗎？”
    郁清棠沒否認：“想試一試。”
    程湛兮笑：“那你還缺零食、飲料和水果，我給你送過去？”
    郁清棠顯然沒料到這層，一時陷入沉思。
    程湛兮：“看電視不吃零食就沒有靈魂，要不你來我這拿點？”
    郁清棠還在猶豫中，程湛兮已經(jīng)牽起她的手進了2102，往她懷里塞了零食大禮包。
    “水果要嗎？”
    “我那有！”郁清棠終于反應(yīng)過來，連忙道，生怕程湛兮先斬后奏。
    程湛兮捕捉到她眼神一閃而過的驚恐，不由彎起唇角，道：“好了，趕緊回去洗澡睡覺，先躺在床上試試，睡不著再看電視。”
    郁清棠寶寶式點頭：“知道了。”
    “零食拿得動嗎？”程湛兮真的把她當(dāng)成寶寶似的，很大人的語氣輕柔問道。
    郁清棠：“……”
    程湛兮被她無奈的表情逗樂，哈哈笑道：“行了快去吧。”
    郁清棠抱著滿懷的零食進門，放在了客廳茶幾上。
    洗完澡她按照程湛兮說的，先在床上躺下，閉眼嘗試入睡。
    腦海里依舊閃過許多支離破碎的畫面，亂七八糟的念頭，在意識的大海里翻騰，不讓她入眠。和往次不同的是，她這次能“看”到準(zhǔn)確的畫面，是關(guān)于程湛兮的，睡醒睜眼看到她朝自己笑的樣子，近到能看清她的眼睫毛。
    道路轉(zhuǎn)角的驚喜，她長身玉立在昏黃路燈下的樣子，下意識的那一秒她其實很想沖過去抱住她，甚至，再做一點其他的事。
    更多，更多。
    心里有一個貪婪的聲音在說：需要全部，所有。
    郁清棠眼皮下的眼球急速左右移動，陷在將睡未睡的分界線里，更易讓人疲憊。
    郁清棠深吸一口氣，坐了起來，心臟狂跳。
    是讓人覺得生理不適的心率加速，郁清棠坐著緩了一會兒，起床下地，去客廳打開了電視機。
    按照程湛兮的布置，準(zhǔn)備好零食、水果和偶像劇。
    昨天看到哪兒郁清棠忘了，從頭開始重新看，薯片袋打開著，昏暗的客廳，電視機的微弱光線映出郁清棠面無表情吃薯片的臉。
    離開了程老師的薯片才是失去了靈魂。
    水果也不甜了，偶像劇也不催眠了。
    程湛兮凌晨兩點被事先設(shè)定好的鬧鐘吵醒，她揉了揉臉，拿過手機，瞇縫著眼給郁清棠發(fā)消息。
    [程湛兮]：郁老師睡了嗎？
    對方隔了幾分鐘回她。
    [郁清棠]：沒
    程湛兮在這幾分鐘里差點又睡著，她把腦袋往枕頭上撞了兩下，感覺腦漿都在晃，清醒了點，打字道：【你在看電視嗎？】
    [郁清棠]：沒
    [郁清棠]：[照片]
    程湛兮看小圖只看到密密麻麻一行小字，點開發(fā)現(xiàn)是一道數(shù)學(xué)題，頭皮一炸，險些當(dāng)場昏迷。
    大半夜做數(shù)學(xué)題，郁清棠是什么魔鬼？！
    [郁清棠]：我看網(wǎng)上說研究專業(yè)相關(guān)的高難度知識點，有助于睡眠
    [程湛兮]：那你現(xiàn)在困了嗎？
    [郁清棠]：沒，我想把它證明出來
    [郁清棠]：你先睡吧，我再研究研究
    程湛兮不會做數(shù)學(xué)，她連題干都看不懂，上門也是白搭，她只來得及打出晚安兩個字，便抵擋不住困意，倒頭睡了過去。
    早上醒來一看，“晚安”還在編輯框里，沒發(fā)出去。
    程湛兮打了個哈欠。
    6:30，am。
    “郁老師早上好。”
    “……好。”郁清棠肉眼可見的精神萎靡，前幾個字都省略了。
    好什么好！
    程湛兮看著郁清棠眼睛里的紅血絲，難以置信道：“你該不會一晚上都在做題吧？”
    郁清棠嗯聲。
    程湛兮只想把那個提議失眠的時候做題的人揪出來打一頓！
    程湛兮閉了閉眼，看著郁清棠道：“要不你晚上繼續(xù)到我家看電視吧，真的可能換個環(huán)境就好了，你這樣一直睡不著，我……”她眼圈紅了紅。
    郁清棠輕聲打斷她：“明天就周五了。”
    程湛兮：“嗯？”
    郁清棠：“我明天回外婆家，到時應(yīng)該沒事了，實在不行，我會去醫(yī)院看醫(yī)生。”她說，“謝謝程老師好意。”
    程湛兮默了幾秒鐘，方強迫自己笑了起來，道：“不客氣，本來也沒幫到你什么。”
    郁清棠搖頭：“不，程老師已經(jīng)幫助我很多了，我很感激。”
    程湛兮笑容不變：“我們不是朋友么？不用這么見外。”
    朋友？
    郁清棠在心里默默咀嚼這個詞，靜然垂下眼，她這輩子應(yīng)該都不會再有真正的朋友了。
    叮——
    電梯抵達21樓。
    兩人前后走進去，這次郁清棠即使一夜未睡，也沒有在電梯里打瞌睡，自然也沒有伏在程湛兮肩頭站著睡覺；下午放學(xué)也沒有讓程湛兮再點外賣，給自己一個醒來睜眼看到她的機會；下班后及時回家，在門口和程湛兮互道晚安。
    她守著自己劃出來的界線，寸步不讓，比程湛兮想象的更為堅決。
    周五，工作日的最后一天。
    郁清棠早晨出門前化了個淡妝，讓自己的氣色看起來好一些。
    她不想程湛兮看著她難過，但她隱約覺得自己好像已經(jīng)讓她難過了。
    下午最后一道鈴打響，她們倆依舊是走得最慢的兩個。
    郁清棠不緊不慢地在收拾桌子，程湛兮桌上沒東西，拿著本書這個抽屜倒到那個抽屜，假裝在收拾。
    “程老師。”郁清棠鎖好抽屜，喊她。
    “收拾完了？”程湛兮手里的書飽經(jīng)折磨，終于得到了最終的歸宿，抽屜被女人修長白皙的手合上，程湛兮從桌子后面走出來，說，“我們走吧。”
    她們倆只能同路到校門口，程湛兮送她到了馬路對面的公交站牌，目送她上車，向她揮手。
    郁清棠坐在靠窗的位置，看著她一直站在原地不動，直到公交車轉(zhuǎn)彎，郁清棠再也看不見她的身影。
    梨蒲區(qū)，古鎮(zhèn)后街。
    郁清棠把共享單車停好，推開院門進屋，空氣里飄來飯香。
    方文姣和外公都在，阿姨在廚房做飯，方文姣忽然道：“默默，去給你媽上炷香吧。”
    郁清棠神情一怔，停下前往廚房的腳步，轉(zhuǎn)道去了靈堂。
    郁清棠不怎么進靈堂，她的出生伴隨著郁辭的死亡，大家都想要她媽媽活著，沒有人期待她的到來。對她而言，也是如此。
    如果出生與否可以選擇，她會選擇從來沒有來過這個世界。
    郁清棠恭恭敬敬地上了三炷香，看了眼黑白照片里溫婉清麗的女人，跪下磕了三個頭，心里默念了三聲對不起，掀開珠簾離開了靈堂。
    她剛出來，方文姣又叫住她。
    方文姣說：“我和你外公前兩天去公園散步，碰到一個背著畫架的女人，個子高高的，又白又瘦，你媽媽年輕時候就是這樣的。”
    郁辭過世早，郁清棠又是這樣的身世，性格也孤僻，對方文姣他們來說也是件傷心事，遂很少提起郁辭，許是歲數(shù)越來越大，離得近的事越來越模糊，那些深埋在記憶長河里的事反而越發(fā)清晰。
    哪怕剛提到“你媽媽”三個字眼眶便泛了紅，也要拿紙巾擦擦眼淚，繼續(xù)哽咽地說下去。
    郁清棠站著等了會兒，沒等到方文姣說更多，一言不發(fā)地走開了。
    郁清棠這天晚上熬到凌晨四點，好不容易睡著了，特意囑咐過方文姣不要喊她起床，她一覺睡到了中午，接連幾天耗費的精神得到了久違的補充，午餐都多用了半碗飯。
    下午，她去了趟泗城特殊教育學(xué)校，近來事忙，好幾個周末沒過來了。
    搭公交車在站點下車，郁清棠沿路往前走，忽然目光一凝，落在了路邊停著的一輛銀白色重機車上。
    泗城是個小地方，很少有人會開這么張揚的車，而且這款白色是今年的最新款。
    她在原地思索的工夫，一道驚喜的聲音在前方響起：“郁老師！”
    程湛兮沒想到會在這里遇到郁清棠，有緣千里來相會都不夠了，這一定是月老用姻緣線把她倆牢牢捆一起了，走到哪偶遇到哪。
    郁清棠抬起眼簾，自若和跑過來的程湛兮打招呼：“程老師。”
    郁清棠視線越過她肩膀，看向她過來的方向，問道：“程老師怎么在這里？”
    程湛兮笑著指指后面的特殊教育學(xué)校：“我來做義工。”
    郁清棠眼珠輕微地動了下。
    程湛兮問：“你呢？”
    郁清棠神色淡淡：“路過。”
    程湛兮：“郁老師下午有事嗎？”
    郁清棠看著她：“有。”
    程湛兮笑道：“好吧，我下午也有事，就不打擾你了，郁老師有什么要去的地方嗎，我送你一程？”
    郁清棠：“沒，我散會兒步就回去。”
    程湛兮心想：你住這附近？
    郁清棠在路邊不動，程湛兮看出這是想等她走的意思，識趣地跨上車，戴上頭盔走了。
    郁清棠等她的車影徹底消失在街道盡頭，才抿了抿唇，抬腳走進了特殊教育學(xué)校的大門。
    郁清棠常來這里，和里面的工作人員都很熟了。剛送程湛兮出來的那位老師還在門衛(wèi)室拆快遞沒走，見到郁清棠過來，親切地和她打招呼：“清棠。”
    郁清棠微微笑道：“趙老師。”
    趙老師說：“等我一下。”
    郁清棠等她拆完快遞，和她一道往教學(xué)區(qū)的方向走。
    校園里種了大片的銀杏樹，樹葉金黃遍地。
    郁清棠踩在落葉上，狀似無意問了句：“我剛剛進來遇到一位熟人，姓程，趙老師有印象嗎？”
    趙老師笑：“剛剛就是我送她出門的。”
    郁清棠腳步輕了些，問：“她經(jīng)常來這做義工嗎？”
    趙老師說：“不說經(jīng)常吧，隔一個星期至少來一次，挺誠懇的。”
    郁清棠嗯聲，垂眸看向地面，不知道在想什么。
    趙老師突然想起件事，唔了聲，道：“不過她好像是來找人的，沒有姓名，就一個小名，叫什么……默默？”
    郁清棠身形一頓，霍然抬眼。
    銀杏樹葉飄落下來，落在地上沒有聲音。
    “你說她找誰？”郁清棠很輕地問道，“有沒有更詳細的信息？”
    趙老師說：“和她年紀相仿的，相差不超過兩歲，一個叫默默的聾啞小姑娘，大概六七歲的時候待在首都的鄉(xiāng)下，后來搬走了，一共就這么多信息。清棠，你……怎么哭了？”</br>