圣克萊氏的府宅上，光陰一周又一周地悄悄逝去了。那葉方舟覆沒于其中的生活浪濤，恢復了往昔的靜靜流淌。冷酷無情而又索然寡味的日常現實生活的軌跡，依然向前推移著，那么傲慢，那么冷漠，而又那么全然無視人們的感情！然而，人們仍然必須吃喝、入睡和醒來，仍然必須買賣、問答、討價還價。總而言之，盡管生活趣味已經完全消逝，人們還得追求那千般萬種依稀朦朧的希冀；盡管生活的巨大樂趣化歸烏有，人們仍然習慣地過著那種麻...