賈有為把汪曾祺的短篇小說(shuō)《受戒》以個(gè)人名義郵寄到了市級(jí)文學(xué)雜志,小說(shuō)類(lèi)刊物《京北文學(xué)》。就在一個(gè)月之后,它就被成功的得以刊登了出來(lái)。
編輯部采用作者來(lái)稿,一般都會(huì)一審,二審,三審,甚至四審,五審都完全有可能性。即便不能夠在下一期采用,也會(huì)把稿子給壓上三個(gè)月。
在稿費(fèi)伴隨而來(lái)的同時(shí),這一點(diǎn)點(diǎn)地錢(qián)對(duì)于賈有為而言,根本就不值得一提。他沒(méi)有打算白白地?fù)?jù)為己有,選擇性的把它給捐獻(xiàn)了出去做善事。
自己堅(jiān)信,消失掉的作家們也不會(huì)反對(duì)個(gè)人的這種做法。于是,他本著作品可以抄,名氣也可以占,卻不圖財(cái)。
賈有為很清楚,汪曾祺不但短篇小說(shuō)上面頗有成就,而且還擅長(zhǎng)散文。對(duì)方還師從鼎鼎有名的沈從文。
“老賈,你的作品總算有一部能夠在像樣子的文學(xué)刊物上面得以出版了。著實(shí)不容易啊!你可千萬(wàn)不要驕傲,再接再厲。
驕傲?xí)谷寺浜螅t虛才能夠讓人不斷的進(jìn)步。不過(guò),話(huà)又說(shuō)回來(lái),幸虧有賈家的祖宗庇護(hù),不指望你賺錢(qián)來(lái)養(yǎng)家。
要不然,我們父女二人加上胖子非得餓死街頭不可。”賈錢(qián)錢(qián)手里面拿著一份《京北文學(xué)》,并且把它翻到了該有的那一頁(yè)上面道。
“現(xiàn)在而今眼目下,早就不是當(dāng)初八十年代文學(xué)大爆炸的空前繁榮景象了。在那個(gè)時(shí)候,不管你是談戀愛(ài),還是去相親,要是不把熱愛(ài)文學(xué)掛在嘴巴邊上,那都不好意思。怪只怪你老爸我沒(méi)有趕上好時(shí)候。”賈有為扼腕嘆息道。
“老賈,不要傷感嘛!不管怎么說(shuō),你也是出生于上一個(gè)世紀(jì)八十年代的人嘛!算是親身經(jīng)歷過(guò)了那一個(gè)你認(rèn)為是最好的時(shí)期。”賈錢(qián)錢(qián)嬉皮笑臉道。
“你懂什么。人活著,可不是只為了吃飯,而吃飯也不是只為了活著,那得有精神上面的追求才行。”賈有為侃侃而談道。
“飯都沒(méi)得吃,連人都死了,那還精神追求個(gè)什么勁。”賈錢(qián)錢(qián)提出了不同意的個(gè)人觀(guān)點(diǎn)道。
“你除了知道吃飯以外,就剩下氣我了。今天兩小時(shí)的鋼琴練過(guò)了沒(méi)有?”賈有為板著臉道。
“老賈,做人不能像你這樣一說(shuō)不走,便開(kāi)始轉(zhuǎn)移話(huà)題。”賈錢(qián)錢(qián)雙手反剪在身后背著道。
“伶牙俐齒的真不知道你繼承了誰(shuí)的基因?快去練習(xí)鋼琴。”賈有為走到了女兒的面前,輕輕地敲了一下她的天靈蓋,繼而奪走了她手上所拿的雜志道。
賈錢(qián)錢(qián)抬起雙手,捂著被他敲擊過(guò)的腦袋,高高地撅起小嘴道:“講道理講不過(guò),就使用暴力。你這是強(qiáng)權(quán),不是民主。”
賈有為拿出了作為父親的威嚴(yán),回?fù)舻溃骸皬?qiáng)權(quán)即公理。少啰嗦,去練琴。”
賈錢(qián)錢(qián)碎碎念著,是才轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。賈有為看著手上的雜志,禁不住感慨萬(wàn)千。畢竟,電子書(shū)的興起,致使紙質(zhì)刊物和書(shū)籍都在開(kāi)始大幅度的走下坡路。嚴(yán)肅文學(xué)的凋零和沒(méi)落就變得更快了。
一個(gè)嚴(yán)肅文學(xué)作家,最快也要平均花2年左右的時(shí)間才能寫(xiě)出一本三十萬(wàn)字左右的單行本作品。而時(shí)間長(zhǎng)的,超過(guò)十年都有。
若是不自掏腰包的自費(fèi)出版,即便該作品能夠得以被出版社給順利出版,首印也只不過(guò)3000本,甚至少到800本都有可能性。
至于版稅,10%左右徘徊,也就是一本正常標(biāo)價(jià)三十元的書(shū),一般作家能夠從中拿到每本3元左右。
這能夠賣(mài)出一,兩萬(wàn)冊(cè)的銷(xiāo)量,就算是嚴(yán)肅文學(xué)當(dāng)中的暢銷(xiāo)書(shū)了。作家本人能夠從中拿到三萬(wàn)到六萬(wàn)的版稅。
若是再除以2,年收入就會(huì)變成了1.5萬(wàn)到3萬(wàn),連這都還只是稅前收入。就這么一點(diǎn)點(diǎn)地錢(qián),別說(shuō)養(yǎng)家,除了自己最基本的生存以外,真不知道還能夠干什么。即便如此,都算是好的。
要不是嚴(yán)肅作家們都帶有人文情懷和堅(jiān)定信念在支撐著自己在文學(xué)的道路上面走著,恐怕早就不干了,轉(zhuǎn)行了。
站在馬路上發(fā)傳單的臨時(shí)工,也好歹是每小時(shí)10元到15元的價(jià)格。一年下來(lái),隨隨便便也能夠比他們賺得多。
而一個(gè)新人作家想要走嚴(yán)肅文學(xué)的道路,不會(huì)比賈有為好,連吃飯都會(huì)出大問(wèn)題。所以,這一條道路上走著的前輩們可是千叮囑,萬(wàn)叮囑后輩們,不要把現(xiàn)有的工作辭掉來(lái)搞創(chuàng)作。
當(dāng)然,這著名作家自是不包括在其中。以賈平凹為例,新作單行本起印就是20萬(wàn)本。版稅方面可不是由出版社一錘定音,而是得事前和他本人進(jìn)行協(xié)商。
即便再低,也不會(huì)少于15%,單行本的定價(jià)也往往在40元。具備像賈平凹這樣實(shí)力的嚴(yán)肅作家,恐怕在全國(guó)也不會(huì)超過(guò)五個(gè)。
除了他以外,被官方承認(rèn)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)第一人的莫言是一個(gè),被稱(chēng)為禁書(shū)作家,下一個(gè)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)最有可能性獲得者的閻連科是一個(gè),以及在年輕大眾當(dāng)中,女兒迪安比爹還有名氣的李銳是一個(gè)。
就目前為止,在活著的中國(guó)籍大陸作家當(dāng)中可就再也沒(méi)有了。由此可見(jiàn),嚴(yán)肅文學(xué)之路有多么難走了。
再者,像國(guó)家級(jí)文學(xué)刊物《收獲》是1957年7月創(chuàng)辦于的一份大型文學(xué)雙月刊,創(chuàng)辦人為巴金和靳以。
該雜志以刊登中長(zhǎng)篇小說(shuō)為主,2007年的發(fā)行量是12.3萬(wàn)。還有每年兩期的長(zhǎng)篇小說(shuō)增刊,每期刊登若干部長(zhǎng)篇小說(shuō),發(fā)行量也在七八萬(wàn)份。
這能夠在《收獲》上面發(fā)表作品的作家,即便不是一舉成名,也會(huì)在圈子內(nèi)名聲鵲起,小有名氣。
稿費(fèi)上面雖然開(kāi)出了嚴(yán)肅文學(xué)當(dāng)中的高價(jià),但是也只有一字一元。這要是和武俠類(lèi),玄幻類(lèi)的一字兩元,乃至一字五元相比,可就是少得不止一星半點(diǎn)。
相較于《知音》這等通俗刊物,一上來(lái)創(chuàng)刊號(hào)即發(fā)行了40萬(wàn)份,當(dāng)年最高月發(fā)行量突破100萬(wàn)份,創(chuàng)造了中國(guó)期刊史上的奇跡。
在它最輝煌的時(shí)期,那可是有著當(dāng)月700萬(wàn)份的發(fā)行量。大眾耳熟能詳?shù)摹豆适聲?huì)》平均發(fā)行量,那也是有400萬(wàn)份。這《故事會(huì)》和《知音》,那可都是鳳姐的最?lèi)?ài)。
wap.xbiqugu.la,