就像以前一樣，當(dāng)屏幕從黑色變成我父親房間里同樣昏暗的一幕時，我屏住呼吸，屏住呼吸?；蛘邘缀跏且粯拥?鏡頭更寬，所以他的床和遠(yuǎn)處的墻是可見的，可以清楚地看到通向大廳的門，而不是像之前的視頻那樣簡單、近距離的拍攝。他又坐在輪椅上，雙手交叉放在膝蓋上。我立刻注意到他穿著干凈的白襯衫，戴著我在關(guān)節(jié)炎發(fā)作時給他的夾帶領(lǐng)結(jié)。因此，他穿著他最喜歡的毛背心。他用手指梳理剩下的頭發(fā)，然后清清嗓子。
    "這東西開著嗎？希望如此，因?yàn)槲也粫龅诙巍?一個黑暗的傻笑出現(xiàn)并消失。"好吧，格里，今天是星期四。你回來的那天，我...走開了。"
    我爸爸舉起一只手，在他的后腦勺上摩擦。在那一刻，我也在做同樣的事情。
    他道歉，我希望他能聽到我的。他的聲音顫抖著。"我想讓你知道我并不害怕。也許我應(yīng)該這樣，但我知道你能把事情做好。對我們其他人來說，任何聽起來合理的事情，你都會做相反的事情，這樣會有所幫助。即使你因?yàn)槲壹磳⒁龅氖虑槎业臍猓阋脖仨氈?，沒有其他選擇。我喜歡把它看作是對沖我的賭注。有目的的犧牲。"
    他蹣跚著走到他的床邊，我注意到他那條長褲上有明顯的皺紋。他們又聚在一起，躺在地上。他坐立不安，雙臂在不同的地方休息，然后交叉在胸前，雙手交叉。這個位置很奇怪，好像他在等待棺材。
    "我愛你，兒子。如果你不想看到這個，你最好現(xiàn)在就停止錄音。"
    一旦滿意了，他就很安靜了。我也是。他是否對死亡天使的存在如此敏感以至于他知道他的靈魂需要的第二秒？
    珍妮進(jìn)來的時候，他跳起來，手里拿著一個蓋著的托盤。他告訴她他不餓，所以她把午餐放在床邊的桌子上，把她推出門外。"你一定要告訴她我說了'謝謝'。"'
    他又一個人再次擺出前面的姿勢，開始哼唱。當(dāng)他開始唱歌時，這種共鳴就會升起。他最喜歡的教堂歌曲AmazingGrace。
    如果我是那種信仰任何宗教的人，我會在第二段合唱的一半時間里失去它，因?yàn)樗呐P室的門又打開了。
    在一瞬間，所有分散的碎片和環(huán)境都找到了共同的線索。連接事件的扭曲鏈條的一部分。這似乎是一個巧合，表明從來就沒有過。我所經(jīng)歷的一切都是由一個高超的球員有目的地放置精心布置的棋子的結(jié)果。一個瘋子的舉動，因?yàn)樗约号で睦碛?，把我和我的家人作為目?biāo)。
    "我一直在等你"我爸爸仍然躺在地上，雙臂整齊地交叉放在胸前。
    大胡子的威脅像蛇一樣爬到他的床邊，發(fā)出嘶嘶聲。"他們在哪里?"
    "你永遠(yuǎn)也找不到他們。"
    "騙子!"他用咒罵和一連串的外語咒語跟隨著他。他那雙臟手緊緊抓住我爸的脖子。"他們在哪里?"
    "停下來!"我在屏幕上敲打，就好像它是一扇窗戶，我可以爬過去救他。
    我無法把我的眼睛從守護(hù)神的手上移開，我的雙手纏繞著我父親的脖子。他齜牙咧嘴地咬牙切齒，享受著殘酷的生活，把握得越來越緊。擠壓，搖晃，擠壓他的生命。我父親似乎根本不在乎。事實(shí)上，他似乎下定決心要接受這個任命。
    但隨著他的膚色變化，爸爸開始局促不安。
    我聽到自己在乞求，無法停止。
    除非他的腿沒事了。
    除非他不動彈。太平靜了。
    守護(hù)神把床單拉起來。把它整齊地蓋在肩膀上。關(guān)掉燈和樹葉。
    只剩下一個黑暗的房間了。
    沒有愛。
    沒有希望。
    沒有呼吸。
    一點(diǎn)意義都沒有。
    和我姐姐一起......我在重溫已經(jīng)發(fā)生的事情。這是一場悲劇，我會因此而憎恨自己。但是在這場悲劇中還是有一些安慰的;至少我知道我沒有讓事情變得更糟。我目睹了事情的發(fā)展。我沒有改變過去只是讓我更加懷疑她的死亡是而且完全是我的錯。幾十年來，我一直感受到了這種損失，并繼續(xù)努力去應(yīng)對它。
    但這是我爸爸。這種重量是如此的深刻，需要時間來做出判斷。當(dāng)它發(fā)生的時候，感覺更糟糕。
    我看著顯示器，凝視著黑暗的房間，直到珍妮走進(jìn)來，看到我父親閉著眼睛走向她的電腦。屏幕變黑了。
    那個男人一動不動地躺著，獨(dú)自一人把我養(yǎng)大。媽媽離開后，有些日子他無法起床。他開始酗酒，最終丟掉了工作。我們失去了家園。然后，有一天他醒來，身體干涸，全身心地照顧著我。
    每次我遇到麻煩，我在外面過了宵禁的那些晚上，和一個女孩在我的房間里被抓到或者逃學(xué)，或者我撒謊說我的成績，他從來沒有讓我覺得我的任何過錯都是不可原諒的。我可以承認(rèn)，接受我的懲罰，事情就會像沒事發(fā)生一樣繼續(xù)下去。他從來沒有以不同的方式對待我，也從來沒有評判過我。我信任他。他是我最好的朋友。我告訴了他那天早上發(fā)生在我妹妹身上的一切。他說我應(yīng)該原諒自己。
    這一切怎么會變成這樣？怎么會有人這樣做，然后就這樣離開，好像這不是驚天動地的事情？仿佛我父親在這個世界上的歲月毫無意義？就像他的生活和結(jié)局不重要一樣？珍妮后來怎么能看到他，卻不知道怎么辦呢？
    就在我認(rèn)為已經(jīng)沒有什么可以拿的時候，我失去了一切:我的頭腦，我的推理能力，所有的控制感。
    我內(nèi)心的范式改變了。
    現(xiàn)在已經(jīng)沒有黑人和白人了。
    我唯一看到的東西——唯一有意義的東西——是紅色的。
    我獨(dú)自一人靠在公園休息室的墻上，不知道我是如何或何時搬到這個地方的ーー我在等待理智的恢復(fù)，等待世界重新恢復(fù)理智，但答案不會在這里找到我。
    天已經(jīng)黑了，我也一樣。
    這就好像我走向我的寶馬車時，有一種靈魂出竅的體驗(yàn)。我花了數(shù)不清的時間來駕駛這輛汽車，擔(dān)心自己怎么才能修好它?？纯赐饷?，我知道僅僅幾個小時前我還在乎我的腳在擋泥板上做的那些碎片和密碼。我注意到了，但是沒有發(fā)現(xiàn)我用筆記本電腦弄壞的導(dǎo)航屏幕有什么不妥。在我看這個視頻之前，這輛車是我在這個世界上最關(guān)心的東西。但是現(xiàn)在，一切都變了。我腦子里只有一件事。
    在副駕駛座上，一盞led燈在我的手機(jī)上閃爍。來電顯示的是艾比的笑臉。我內(nèi)心的一小部分知道我應(yīng)該和她談?wù)?。但是現(xiàn)在控制我的那部分脫離的部分開始了汽車，踩了一腳，把手機(jī)扔到了大街上。
    過去的一切都不復(fù)存在?，F(xiàn)在沒有回頭路，也沒有回頭路可走。沒有公寓，沒有工作，沒有朋友。沒有女朋友了。沒有家人?，F(xiàn)在這些都不重要了。她幫不了我。我控制不住自己。只有一個地方我可以去，那就是我在這個星球上唯一一個沒有任何聯(lián)系的地方，沒有人會想到去找我ーー我應(yīng)該去的第一個地方，因?yàn)槲野职肿屛胰サ?。他要求我這么做的。我不知道我父親想讓我做什么，一旦我到那里，但他永遠(yuǎn)不會問，如果沒有目的。不管他的理由是什么，我知道這將幫助我得到守護(hù)神，最重要的是，讓他受苦。
    夜空被我周圍不斷蔓延的城市中的人工燈光所遮蔽。它遮蔽了頭頂上的星星。天使之城之上沒有天堂。
    它需要每一盎司的注意力ーー我身體里的每一塊肌肉都是僵硬的，以容量工作，以避免把輪子推向最近的高速公路。從洛杉磯到帕薩迪納不難找到出路，但是當(dāng)你不得不避開主要街道的時候，你需要時間。我要走最小的路。即使這樣，仍然有很多照明的交叉路口和交通攝像頭，我需要遠(yuǎn)離電網(wǎng)。
    為什么？
    我大半夜開車去Cal-Tech找一個高中畢業(yè)后就沒見過也沒說過話的人。這是合乎邏輯的下一步，不是嗎？更像是，我唯一能想到的。就算伊萊記得我我也不知道該怎么讓他相信我。我是那個穿越回過去的人，我自己都不敢相信。
    我爸爸說他把留給我的東西寄給了他。也許Eli什么都看過了我也不用解釋了。我希望如此，否則開始這段對話會很尷尬。唯一的信息是他的工作地址，所以當(dāng)我到達(dá)校園時，我希望能認(rèn)出他來。為了匿名，最好不要讓其他人參與進(jìn)來。我不在乎被抓，但我不能冒這個險。此時此刻，除了找到守護(hù)進(jìn)程的機(jī)會之外，我已經(jīng)一無所有了。他死了之后會發(fā)生什么沒有什么影響。
    他為什么要這么做？我爸爸唯一傷害過的人就是他自己，即使事實(shí)并非如此，我也想不出我爸爸會做出什么事情來ーー把我身體里的每一個細(xì)胞都煮沸，把它們包裹起來，從里到外碾碎我。月亮和星星，我呼吸的空氣:所有的東西都被消耗掉了。我的手指抽搐著，緊緊地緊緊抓住方向盤，希望我能抓住戴蒙的脖子。</br>