五
    黃昏的午后，趙典坐在院子的梧桐樹下昏昏欲睡，旁邊的石桌上擺著粉紅色的瀝水菜籃，里面是擇了大半的豇豆，長度一致。
    趙典耷拉著腦袋，小幅度地晃著，手里擇一半的豇豆也跟著迷糊，搖搖欲墜。
    梧桐葉在傍晚的微風里沙沙地響，趙典迷迷糊糊合上了眼皮。
    意識陷入混沌海里，昏昏沉沉間，兩邊臉側感覺到了支撐點，他于是安心靠了上去。
    巷口傳來幾聲狗吠，趙典悠悠醒了過來，臉下是軟乎乎的觸感。睜開眼，視線里一個紅色小團子捧著自己的臉，眼里滿含好奇。
    趙典身體瞬間有些僵硬，還有微不可察的警惕和懊惱。
    小團子白嫩的臉上肉嘟嘟的，頭上扎著兩個小丸子，瞳孔黑亮，眼下微微傾著身子靠向他，兩只手托著他的臉。
    兩目相對，他一時動也不是，不動也不是。
    直到院子大門走進來一個高挑的男生，臉上的觸感才在男生的呼喚聲中從他的肌膚上抽離了。
    趙典聽到男生說，錢柚，過來。
    錢柚。
    那是他第一次聽見這兩個字被放在一起。
    小團子邁著小短腿跑了過去。
    然后趙典就看到小團子的臉被男生有些兇地掐了一下，小團子眉頭緊皺，神色不滿，但還是抱住了男生的腿。
    那晚一直到離開，小團子的視線再也沒有往趙典身上放過一秒。
    但趙典還是知道了關于小團子和男生的事，從修哥的外甥，吳解口里。
    小團子叫錢柚，小他兩歲。男生是她哥哥錢驍。
    吳解在他們走后特意到趙典房間里跟他解釋，說錢驍比較護著他妹妹，但小團子一個人走到這里，還看到她拿手隨便碰陌生人，心里生氣，所以一晚上冷著臉沒理她。
    小團子也知道自己錯了，自然一個眼神也沒敢放趙典身上。
    吳解哥說完，又笑著補充，明明就是兩個小團子在一起玩鬧，阿典和柚柚都可可愛愛，不知道他那么小氣干嘛。
    趙典聽完想，這叫什么道理，小團子自己做錯了事，怎么還牽涉到他身上？不帶這么“連坐”的。
    那晚他躺在床上，想起小團子托著他臉時軟乎乎的觸感，輾轉睡不著覺。
    六
    再次見到那兩兄妹是在幾天后。
    趙典去醫院幫忙取藥，在醫院走廊的椅子上，他看到小團子皺著一張臉窩在她哥哥懷里。
    值班人員喊他們進診斷室。
    幾分鐘后出來，錢驍一手摟著她，另一只手上攥著幾張單子，眉目急色地往付費的大廳走。
    他想了想，跟在他們身后。
    大廳里人滿為患，擠得水泄不通，到處是喧嘩吵鬧的聲音。
    小團子頭埋在她哥哥的頸窩里，頭上的兩個小丸子松松垮垮的，兩只小手卻不忘緊緊捉著她哥哥兩肩的衣服。
    排完了繳費的隊伍，還要重新排取藥的。錢驍掂了掂手臂上的小團子，想把她換一邊抱著，不料過程中手上的醫藥單子撒了一地。
    趙典這時候才走過去，在她哥哥俯身之前，先撿起了地上的單子遞過去。然后禮貌地詢問，需不需要他幫忙抱著。理由是隊伍里人頭攢動，小團子在里面也會不舒服，而且待會他還要拿藥。
    模樣沒有出錯的乖巧。
    錢驍認出了他，少年死死繃著的一張臉異常難看，但猶豫了一下還是同意了。
    “你能抱得動？”
    趙典看了看自己，個子清瘦，也遠沒有眼前的男生高，但他懷里的小團子應該是能抱住的。
    據估計，他應該比小團子高出半個頭。
    “我可以的。”
    他回答。
    趙典抱著人找了一個比較寬闊通風的地方坐著，懷里的小團子觸感溫熱，意識不清地呢喃著疼，連換了人都不知道，兩只肉嘟嘟的手還依然捉著人的衣服。
    他垂眼看著，突然一個念頭浮出腦海。
    趙典俯身把小團子的一只手扒拉下來，猶豫都不帶地貼在他低下來的臉上。
    觸感柔軟。
    但感覺還是不夠，然后小團子的另一只手也被他扒拉下來，貼在另一邊臉上。
    閉著眼的小團子剛開始渾然不覺，連衣料和皮膚都分不清，肉乎乎的爪子企圖捉住手里的東西，在趙典臉上揉來揉去。后來發現滑溜溜的根本捉不住就松開了。
    然而已經掙扎不開，被人強硬地按在上面。
    后來趙典回想，感覺自己真的有點變態，——對一個生病中的小孩做出這種喪心病狂的事，惡劣不似平日里的溫和。
    七
    和小團子的第三次見面，是在一個幽靜昏暗的網吧，小團子湊到趙典身邊第一次跟他打招呼。
    她說，我們兩個可以一起看柯南。
    于是趙典關掉屏幕上的物理競賽視頻，兩個人整整一個下午，看柯南十集里揪出了十五個犯人。
    旁邊，吳解和錢驍也在峽谷里拼殺了一個下午，戰績輝煌。
    第四次見面，還是一樣的陣容，只是地點換成了郊外。
    兩個肆意張揚的少年騎著自行車在前面你追我趕，后面慢吞吞的跟著一輛粉色自行車，前座坐著小團子，后座載著趙典。
    趙典高出小團子半個頭，體積更不用說。因此自行車前進較為艱難，車身還有點晃蕩。
    騎過一個不太平整的路面，小團子微喘著氣說：“阿典哥哥，你摟緊啊。”
    趙典毫無心理負擔，正兒八經圈住小團子的腰，還微垂著頭靠著小團子的背。
    等挪到終點停車，另外兩個人正倚著自行車在那喝冷飲。小團子汗濕的臉上呆愣了一瞬，隨即轉身踮起腳拍了拍趙典的肩，一本正經地說：“這次有點慢，下次我們再努力，爭取贏過哥哥他們。”
    又補充，“你不會騎，我下次也載你。”
    趙典笑著點了點頭。
    八
    等到第五次見面，已經是那個盛夏的尾巴了。
    當時家里大部分時間都只有趙典和吳解，修哥基本上都在醫院陪著他生病住院的姐姐——吳解的母親。
    那天趙典剛從外面回來，走進門就看到小團子安安靜靜地坐在沙發上看電視，嘴里吧唧吧唧吃著花生，吳解哥在廚房里忙活著。
    他走過去跟她打招呼，小團子抬眼看了他幾秒，然后小手拍了拍身邊的位置示意他，但沒有開口。
    順著小團子的意思坐下，他懷里收到了一個抱枕，粉粉嫩嫩的小兔子圖案，——他之前從沒有在家里看過。
    小團子慷慨地分享了一個給他。之后兩個人誰也沒說話，只盯著面前的電視。
    吳解端著果汁出來，看到趙典和小團子靠著坐在一起，眼里還有些驚訝。正要說點什么，客廳里的座機就響了，醫院那邊要他送份文件過去。
    然后順理成章又巧合詭異，屋里只留下趙典和小團子兩個。
    一直到夜幕降臨，電視里的惡婆婆還在指使小媳婦做飯，他才想起來晚飯還沒做。趙典問小團子想吃什么，靠在他手臂上的腦袋轉過來，張嘴說了第一句話。
    “窩想次茄子。”
    語調溫吞，發音還不準，說完自己還趕緊拿手捂住了嘴，神色懊惱。但趙典還是看到了，小團子的上齒缺了一顆門牙。
    趙典輕輕笑了一下，問她：“你怎么才換門牙？不是說八歲了嗎？”
    不說話。
    趙典：“所以，你剛剛才一直沒有說話呀？”
    還是不說話。
    趙典追問：“你缺了一顆牙齒，能咬得動茄子嗎？”
    這時小團子才出聲。
    “我能的，咬得動。”
    一字一頓，清晰了。
    然而那晚小團子到底沒能驗證咬不咬得動這件事。
    九
    院子里傳來聲響的時候，趙典正在往鍋里放濾過水的茄子塊，熱油滋滋的聲音剛好蓋住了院子里發出的動靜。
    直到小孩尖銳的喊叫聲劃破黑夜，劈開空氣撞進他耳朵里，他才意識到出了事。
    柚柚——！
    意識和身體在神經末梢曾經建立起的某種機制下同時做出反應，不到三秒他就沖出廚房客廳。
    院子里的一幕讓他氣血翻涌——
    一個衣著破爛的男人一手粗暴地鎖著小團子的脖子，小團子兩腳懸空，呼吸困難。男人的另一只手上還拿著半瓶啤酒，一臉醉態，咧著嘴露出猙獰的笑。
    眼前的畫面仿佛和記憶里那些人的樣子重合在一起。
    趙典幾乎是赤紅了雙眼沖了出去，左腿迅猛凌厲踢中男人小腿關節，然后右腳蹬地，快速往男人腰背上就是幾記橫踢。
    男人重心向前傾倒，腰背受擊，疼痛下把手里的小團子扔了出去，動作間腳步踉蹌。
    趙典往男人腰腹上再補了幾腳，力道又兇又狠，然后匆匆跑到小團子身邊。
    整個過程不超過一分鐘。
    等趙典把人抱到懷里才發現小團子嘴巴里都是血，鮮紅的顏色在院子里白色的燈光映襯下異常刺目。
    趙典腦子一片空白，好幾秒后才忍著目眩，顫抖著手把人帶回屋內再反鎖住門。
    左手輕輕抬起小團子的下巴，然后強撐著冷靜跟滿臉淚痕的小團子說：“錢柚，把嘴巴張開。”
    小團子濕著一雙眼看向趙典，在他的幾次重復后乖乖張開了口腔。
    上齒漏空的門牙旁邊，另一顆門牙也“搖搖欲墜”，白色的牙齒根部從浸滿了鮮血的軟肉里露出一半，基本上快要完全脫落了。
    還好，不算最糟糕。
    趙典起身跑進廚房，匆匆拿清水洗了一下手再跑回沙發上。小團子已經疼得蜷縮成一團，滿身都是汗。
    他一邊手抬起她下巴，另一邊手的食指和拇指伸到口腔里，試探著觸碰那顆松動的牙齒，下一秒，他動作利落地拿了下來。他接來一杯溫水，給人含著再吐出來。來回幾次，捏著下巴打開看，牙根部已經不出血了。
    應該是本來就有松動的跡象，剛好這次磕到地面，然后徹底脫落了。
    趙典看著小團子疼得蔫巴巴的模樣，再加上今晚受到的驚嚇，眼睛濕漉漉的，委屈得不行，他心底一片陰暗。
    他控制著心頭肆虐的風暴輕聲問：“你感覺怎么樣？”
    小團子看著蹲在身前的男生，淺棕色的發尾濕答答的，眼下衣衫凌亂，淺色的瞳孔里帶著一絲難掩的水汽，明明自己也要哭了，還語氣鎮定地照顧她的情緒。
    她想了想，伸出雙手捧住了對方的臉。
    然后趙典就聽見小團子說：
    “阿典哥哥，窩們都沒四真素太好了。”