2677，夏。
燕京航天大學開學。
數不清的懸浮車向校園內涌入，校門口的“航天史碑”旁擠滿了拍照留影的新生和游客。
一座座石碑從校門起始，沿著主干道順次延伸，記錄了人類對廣袤宇宙探索。從【1942德國制造V2火箭】，【1957蘇聯首顆人造衛星】，到【1961尤里·加加林首次進入太空】……直到石碑的最后一塊。
【2657，曲速航天引擎問世——人類首次超越光速。】
試圖和這塊石碑合影的新生絡繹不絕。
曲速引擎誕生后，航天專業一時炙手可熱。
按照航大學生的說法，“航天人，航天魂！只要進了航天門，畢業買房人上人！”
航大已經連著數年擴招。
而此時，就連國文通選課教室也都人滿為患。
《大學國文》的教室在一棟紅漆小樓。
桌椅破舊就像剛出土的古物，講臺前沒有全息屏幕，只有粉筆黑板。
上課前，顧助教擦凈了黑板，把講義下發給同學。
前排接過講義的女生們笑意盈盈，互相對視時均興奮異常。
授課的是位中年講師，姓許，長衫馬褂，和當下時代格格不入。
許講師走進教室，臺下烏壓壓一片人，男女學生各占一半。航大女生稀少，這選課性別比例，讓他頓覺十分長臉。
許講師洋洋灑灑講了半節課。
另外半節是隨堂測，摸底同學們的國文水平。
隨堂測驗題目出的極難，教室里哀鴻遍野。
許講師敲著講臺：“做學問，遇到不明白的地方，毋急躁以速其戾，你們要多背多記，有問題找助教。今天就到此為止，下課！”
女同學們霎時看向顧助教，眼冒金光。
助教名叫顧越，身形瘦削，自帶一種病倦的書生氣。垂眸閱卷時，更顯得膚色蒼白而睫似鴉羽，又因為眉睫下目若朗星，這種水墨畫似長相便顯得神采雋秀。
顧越是許講師的研究生，跟著做訓詁學方向。
實際上，這個研究方向在27世紀都快要滅絕了……
許講師做的學問是“訓詁”，專門研究傳統古書里的詞義源流。訓詁學從先秦就已經發端，一直做到賽博朋克時代，簡直做無可做。
校方每次削減許講師的經費，都能看到這位老師在星網論壇用不重字兒的檄文大肆辱罵燕京航大。
罵得狠了會被封號。ＷwＷ.ΧＬwＥй.coΜ
顧越作為門下弟子，得去幫導師走程序解封。
于是，在某個導師被封號的次日清晨。
顧越捧著本《金元戲曲方言考》，一副芝蘭玉樹的相貌，身形頎長白襯衫挺括，站在校網關辦公室前，在稀薄的晨霧里，邊凝神默讀邊等辦公室開門。
一張照片風靡全校。
航大的妹子們簡直愛憐慘了這種人設！
顧越身體不好，三天兩頭請假，活脫脫一個病弱美人！學的是還這種沒有人煙氣兒的方向，只能埋首案牘與古籍為伴。
于是富有同情心的學姐學妹們為他操碎了心：阿越畢業找不動工作怎么辦！會不會因為養不起自己而餓哭！
至于顧越本人，沒人見他登錄過校論壇賬號。
許講師一離開教室——顧助教立刻被的熱情的同學團團圍起。
顧越站在人群里，逐一回答問題。
因為要遵醫囑控制用嗓，顧越說話時輕緩克制，更多時候在凝神傾聽。
同學們圍了幾層，偶有最外面的聽不見。
顧越笑了下，讓他們站分散些。笑的時候桃花眼微微下垂，克制里就帶了點溫柔的意味。
有學妹向他請教隨堂測驗里的一道判斷題，蘇軾《上清詞》里的“辰星”是水星還是北極星。
顧越捻起粉筆，一手漂亮的板書行云流水。
——君之來兮天門空，從千騎兮駕飛龍。隸辰星兮役太歲，儼畫降兮雷隆隆。
顧越說道：“詞義對仗，就有詩意貫穿。”
“‘辰星’對‘太歲’。太歲是虛星，《續文獻通考》說，太歲一歲行一次，歷十二辰而一周天。這里的‘辰星’能對仗太歲，也有自己的運行軌道。而北極星相對靜止。又，古人以30度為一辰，水星和太陽的距角最大為28度，所以這里的‘辰星’就是現代的水星……”
人群外圍，有道目光緊鎖著他。
顧越回頭，正對上這道視線。
這人身高逼近兩米，在人群異常顯眼：寬肩窄腰，脊背筆直，黑色的外套下，肌肉輪廓能看出相當剽悍。胸前名牌上寫著“寇羽”兩個字。
雙目相對，寇羽猝不及防：“！！！”
寇同學大腦一片空白，他面無表情對視，顯得有些兇狠。
直到顧越移開目光，看向別人——寇同學的眼皮就耷拉了下來。
等顧助教答疑結束，已經到了中午。
顧越擦凈黑板。
去航大校餐廳二樓赴約。
包廂內。
顧越就著一盤西芹炒百合，慢條斯理進餐。他戴了個不打眼的運動手環，修長的手指輕輕夾住兩根筷子，每一口白飯都是不多不少25克。
對面坐了個絡腮胡子壯漢，叨逼叨說個不停。然而任他自說自話到嗨，顧越食而不言。
直到吃完。
壯漢大喜：“越哥，您用完膳了？”
壯漢是他的前經紀人，在顧越退休那天哭到干嘔，愣是舍不得自己手上的這張王牌離開。然而顧越的那張體檢報告單他看過，不放他走說不過去。
前經紀人關懷道：“咋樣，醫生咋說。”
顧越端起茶水：“讓我修身養性，我最近讀了個研。”
前經紀人一抖。
顧越放慢聲調說話，讓他總覺得哪里不對。要知道顧越沒退休前，那氣場那身手，誰不得喊他一聲“越哥”！然而下一秒他立即反應過來：特么哪有人為了修身養性去讀研的？
按說，最適合顧越的方向是航天駕駛技術，但那體檢報告肯定過不了。于是前經紀人好奇問道：“什么方向。”
顧越：“訓詁。”
前經紀人：草，超綱了。
借著喝茶的動作掩飾，他迅速拿出終端悄悄查了下。還真有這專業，掛中文系名下的，航大竟然還有個中文系。所以學這個有什么用？
顧越有教無類，面色和藹，再取了一根干凈筷子沾了茶水在桌上授課：“你可知道，茴香豆的茴有四種寫法。”
前經紀人：“……”
他上下打量顧越，嘶了一口氣。這哪是修身養性，簡直是被大變活人了！這輕緩的語調，這走拖沓的步態，這不食人間煙火的專業，哪有半點當年的影子！
前經紀人顫聲開口：“越哥，你這病得多嚴重才才才要這么養著……”
顧越輕描淡寫：“湊合活著。”
半晌，前經紀人才想起這次來辦的事：“我這接到一單，主顧給的慷慨。這不就想起來越哥你了！”
顧越提醒：“我退休了。”
前經紀人一拍桌子：“退休返聘！這次都不用出門，簡單的很。那什么，最近白月光航天公司有個委培生考試，有個富二代，基礎也不知道咋樣，你給他在虛擬網培訓三天，工資是10萬信用點！”
顧越思忖：“多少。”
前經紀人：“10萬！”
顧越：“什么。”
前經紀人試探：“那……12萬？”
顧越微笑：“我吃完了。”
前經紀人哭嚎：“13萬！！哥，哥你別榨了我這都沒回扣吃了！”
顧越滿意：“把他終端號給我。”
前經紀人松了口氣：“成，回頭發給你！”
談成了工作，前經紀人和顧越招呼了聲，去洗手間放水。洗手時旁邊水池是個年輕學生，手上戴了只低調的腕表。經紀人一愣，但這學生身形極高，臉上也沒什么表情。他立刻移開目光。
等回到包廂，他嘖嘖感嘆：“不愧是名校啊，還有學生戴三百萬信用點的表！”
說完還看眼顧越。
顧越手上那白色運動手環……還真是掉價。
顧越靠在椅上，見前經紀人勾頭來看手環，解釋：“醫院給的。”
對方恍然大悟，這玩意兒是監測病人體征的。
顧越對著桌子隨手一個手刀下去，實木餐桌吃痛晃蕩，那手環滴滴報警：“警告，警告，宿主違規動作，為了您的健康著想，請勿劇烈運動——”
前經紀人趕緊讓顧越收手：“看懂了看懂了！越哥你悠著點啊，我不是說你不能打，但你一打就戰損……”
會晤結束，顧越收了定金，去圖書館了。
航大圖書館四層是古籍陳列室，在信息全虛擬化的27世紀，很少有學生光顧。
顧越喜歡靠窗的座位。
他從書架上抽出《石鼓文研究》和《詛楚文考釋》，再展開許講師新給的石刻拓本。顧越打開全息屏幕，接入古漢語字形注疏數據庫，然后就著一支銥金鋼筆，把拓本上的石鼓文逐一注釋、校對。
石鼓文繼承了西周書風，為后來的小篆開拓先河，字形兼具崎嶇和雍容。顧越注釋的極慢，遇到有闕疑的，也不強解，只留下一個“闕”字。
時間就這么一點一點過去。
拓印的注本上，先秦的生禮、葬儀、漁獵，經過一支銥金鋼筆，終于在2677年也栩栩如生。
顧越輕舒一口氣。
隔著幾個書架。
是和他在國文通選課上有過一面之緣的寇羽。
寇同學握著一支鉛筆，偶爾透過書脊看一眼顧越的方向，筆尖在圖紙上沙沙作響。
窗外人聲喧嘩。
航大是開放式校園，球場上一群小年輕和學生們打野球，十來個人踩著飛行器上下亂竄。近處圖書館的花園里，幾個老頭在溜孫子散步，邊走邊討論最近的小行星旅游項目。花園里有個象棋桌，不知道誰家的孫子牽了只薩摩，在和路邊的AI狗子下棋，輸了就抱著薩摩嗷嗷大哭，薩摩于是沖著AI狗子汪汪亂叫。
寇羽又看了眼顧越，在圖書館淡淡的古籍書香之間確認了顧助教單薄瘦削的身形，他耳后微微發紅，心跳在浮躁的夏日里躍動。
那廂。
顧越的前經紀人又變成了現經紀人，正在和金主全力鼓吹：“我們給貴公子找的輔導教師絕對靠譜，經驗豐富，勘探過5個以上小型星系，雖然現在退休了——不是我吹，以前，白月光航天公司都找他買過好幾次星圖！”
金主是一位知名腕表商：“有這么厲害？”
“不僅理論知識，荒星生存、格斗技能也是一等一的。”經紀人又想起來顧越當年的業務能力：“您看我這么壯實，他一手刀砍下來，我能讓他跪下求我別死！”
金主震撼。
兩方正式成交。
航大圖書館內。
寇羽停筆，低頭查收訊息。
同一時間，顧越的個人終端“滴”了一聲，收到經紀人發來的客戶通訊號。