走紅當(dāng)然是好事?！ ‰m然此時(shí)無(wú)論是出現(xiàn)在舞臺(tái)現(xiàn)場(chǎng)、廣播、或是銀幕上的那些知名紅人，人民群眾都只一律會(huì)冠以“演員”這個(gè)最本質(zhì)的稱(chēng)呼?！ 〉仨毜谜f(shuō)，這個(gè)時(shí)期，誰(shuí)只要因一首歌或一部電影冒頭兒走紅，他們從人民群眾中所獲得的東西，卻是哪個(gè)時(shí)代都不曾有過(guò)的?！ e說(shuō)舊社會(huì)日進(jìn)斗金的“梨園名家”們遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不了，就是今天所謂的“國(guó)際巨星”、“知名大腕”那也差得遠(yuǎn)了?！ ∧钦媸且环N發(fā)乎至誠(chéng)，無(wú)關(guān)金錢(qián)的尊重、厚愛(ài)、熱情和推崇?！ ?duì)這一點(diǎn)，楊衛(wèi)帆很快就有了切身的體會(huì)?！ 『檠芪浣o他的幾首歌曲讓他獲獎(jiǎng)成名之后，他的生活確實(shí)改變了許多。 首先待遇一下被提到了正團(tuán)級(jí)，行政工資拿到七十八塊，現(xiàn)在還有權(quán)力叫團(tuán)里的吉普車(chē)接送?！ ∵@可都是他自己掙來(lái)的，并不是過(guò)去靠家里人的惠澤。他相信哪怕他仍待在“總政歌舞團(tuán)”，他也很快會(huì)憑自己的本事?lián)碛羞@樣的待遇。所以他享受得心安理得?！ ×硗?，就是似乎在突然之間，滿街都在放他的歌了?！ ≈灰惺找魴C(jī)的地方，總是能聽(tīng)到他演唱的《咱當(dāng)兵的人》、《小白楊》和蘇曉明演唱的《軍港之夜》?！ √貏e是最后兩首歌，因?yàn)榍{(diào)更委婉，比第一首還要受青睞。廣播電臺(tái)收到點(diǎn)播這兩首歌曲的聽(tīng)眾來(lái)信，據(jù)說(shuō)數(shù)量有好幾個(gè)麻袋?！ ∫灾掠诓シ鸥枨膹V播電臺(tái)每次都要補(bǔ)充一句，“因?yàn)橄矚g這首歌曲的聽(tīng)眾眾多，在此就不一一念點(diǎn)播者的名字了。希望各位聽(tīng)眾朋友們理解?！薄 ∵@種轟動(dòng)的社會(huì)效應(yīng)直接導(dǎo)致他成了團(tuán)里的焦點(diǎn)人物。別說(shuō)排練的時(shí)候總是引來(lái)一大批的人來(lái)觀看。哪怕他在團(tuán)里的內(nèi)部食堂吃飯，去內(nèi)部澡堂洗澡都受到人們的矚目。 經(jīng)常會(huì)有文藝女兵臉紅著偷眼觀察他，或是三三兩兩地跟著。膽大的或許還會(huì)來(lái)搭話要一張簽名。他便會(huì)帶著和氣的微笑滿足她們，然后看著她們帶著滿足感羞澀地逃離?！ ∽钭屗械接幸馑嫉氖?，一個(gè)臉兒熟的食堂大師傅在給他打菜的時(shí)候居然也很客氣地問(wèn)他，能不能給自己家里人簽個(gè)名？ 他馬上欣然滿足了對(duì)方的要求，還跟人家開(kāi)玩笑，說(shuō)“您要我簽名那還不是一句話的事兒，這么客氣干什么？我是您下級(jí)，天天都得來(lái)您這兒報(bào)道呢?！薄 〗Y(jié)果他又跟大師傅混成了朋友。不但那天他要的白菜燉肉里，幾乎多半飯盒子全是肉。此后他再來(lái)食堂，也經(jīng)常能吃到廚房的“內(nèi)部伙食”。比團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)的待遇都實(shí)惠多了?！ ‘?dāng)然了，如果和在團(tuán)里如魚(yú)得水比起來(lái)，外界的反應(yīng)自然更為熱烈。 在名聲遠(yuǎn)揚(yáng)之后，就不斷有各路記者來(lái)團(tuán)里采訪他和蘇曉明，給他們拍照、錄音、做專(zhuān)訪?！ ∵@就促使“海防歌舞團(tuán)”的傳達(dá)室每天收到的觀眾來(lái)信越來(lái)越多，有時(shí)候他和蘇曉明僅一天，就各自收到了來(lái)自全國(guó)各地的一百多封觀眾來(lái)信。 而當(dāng)他和蘇曉明再下部隊(duì)演出，往往都是部隊(duì)最高領(lǐng)導(dǎo)親自接待，不但傾其所有，也必然會(huì)懇求他們合影留念?！ 【瓦B外面的學(xué)校、單位和團(tuán)體也會(huì)經(jīng)常找上門(mén)來(lái)，想邀請(qǐng)他和蘇曉明參加座談會(huì)和招待會(huì)?！ ∑鋵?shí)剛開(kāi)始的時(shí)候，他自己還覺(jué)得這些事兒挺有趣的?！ ∽约旱母枨艿玫秸麄€(gè)社會(huì)的認(rèn)可，處處受到旁人的笑臉相迎，要說(shuō)他心里毫不在意，根本不曾竊喜，那是不可能的，也是虛偽的?！ ”热缯f(shuō)記者登門(mén)采訪，就必然引起其他演員羨慕的目光。他出門(mén)買(mǎi)個(gè)東西，都能聽(tīng)到別人談?wù)撍母枨?。這些事兒難免會(huì)讓他產(chǎn)生一種虛榮的快感?！ 《宜蔡貏e喜歡閱讀聽(tīng)眾們的來(lái)信。因?yàn)檫@些人們的評(píng)價(jià)都是發(fā)乎真誠(chéng)的，會(huì)十分真實(shí)的談及他們的感受?！ ∮械娜苏f(shuō)《咱當(dāng)兵的人》唱出了戰(zhàn)士的心聲，還有的人說(shuō)《小白楊》和《軍港之夜》讓他們憧憬軍旅生活，覺(jué)得參軍入伍是世界上最幸福的事兒?！ ∷銜?huì)被這些反饋意見(jiàn)所鼓舞、激勵(lì)，覺(jué)得自己做了件有意義的事兒而泛起幸福感?！ 】珊髞?lái)沒(méi)多久，他發(fā)現(xiàn)這些事兒就不是這么有趣了。他受到的關(guān)注和喜愛(ài)一旦超過(guò)一定的限度，就變成了一種讓人倍感壓力，苦樂(lè)參半的滋味兒?！ ”热缯f(shuō)，記者的采訪不但占用了太多的時(shí)間，也總是千篇一律。他們總會(huì)問(wèn)那些冠冕堂皇的問(wèn)題，他也必須按照?qǐng)F(tuán)里規(guī)定好的答案，這讓他越來(lái)越感到無(wú)趣，煩不勝煩。 另外，回復(fù)聽(tīng)眾的來(lái)信也太過(guò)繁重和占用時(shí)間了?！ ∷圆辉溉魏稳耸圆痪邆涓甙痢：螞r又被許多來(lái)信末尾的“盼”字所感動(dòng)，他便會(huì)努力地給這些聽(tīng)眾寫(xiě)回信?！ 】蓾u漸地，他發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)根本不可能完成的任務(wù)。即使他一天的時(shí)間全花在回信上，他也寫(xiě)不完?！ ](méi)有辦法，他也就只能像他人那樣，直接交給團(tuán)里代為處理了。但心里，他總覺(jué)得對(duì)這些聽(tīng)眾相當(dāng)抱歉?！ ≈劣谙禄鶎硬筷?duì)演出，那是一種兩極的感受。他喜歡戰(zhàn)士們的真誠(chéng)和質(zhì)樸，但有的部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)卻很讓人作嘔。對(duì)某些人來(lái)說(shuō)，他們這些文工團(tuán)的人已經(jīng)成了借機(jī)吃酒席的道具?！ ?duì)待這樣的情況，楊衛(wèi)帆真是打心里厭惡。他自己也是帶過(guò)兵的人，知道士兵們的帳篷、衣服、鞋和伙食的具體情況?！ ∷阅切┤藢?duì)他的吹捧簡(jiǎn)直讓他作嘔，看那些人大吃大嚼，浪費(fèi)公款，他只覺(jué)得反胃惡心。他并不是一個(gè)可以違心敷衍，應(yīng)付交際往來(lái)的人?！ ∽詈螅吞K曉明一起被外面單位邀請(qǐng)參加座談會(huì)、招待會(huì)的滋味才是讓他心里別扭的。 因?yàn)橛袝r(shí)連報(bào)告的主題都是含混的，那些人只請(qǐng)求他們“隨便講講”，是帶著一種盲目的崇拜把他們請(qǐng)去的。是完全把他們當(dāng)成了什么勞動(dòng)模范、戰(zhàn)斗英雄之類(lèi)的民眾楷模。 這樣的待遇，他真覺(jué)得有些過(guò)了。在他看來(lái)，自己的這點(diǎn)成績(jī)與那些真正為社會(huì)創(chuàng)造重要價(jià)值的人們根本無(wú)法相比。更何況他還心知肚明這幾首歌根本不是自己的創(chuàng)作。于是一種身為投機(jī)者的自愧就總困擾著他。 其實(shí)他心里想說(shuō)的真實(shí)體會(huì)是這樣的。 我沒(méi)什么了不起的，無(wú)非就是唱了兩首大家喜歡的歌。我也不是作者，真正的詞曲創(chuàng)作者是我的哥們兒，其實(shí)這些歌恐怕?lián)Q別人唱一樣會(huì)受到大家喜歡。更何況這些歌曲又算得了什么！那些為祖國(guó)奉獻(xiàn)生命、健康和青春卻不求回報(bào)的人到處都有，他們才應(yīng)該坐在這里…… 就是這樣，他的名字頻繁出現(xiàn)在廣播里和報(bào)紙上。每天出席這個(gè)會(huì)，參加那個(gè)團(tuán)?！ ∪藗冋?wù)撝?，“楊衛(wèi)帆、小白楊……”他一舉一動(dòng)都在人們的關(guān)注中，都會(huì)招至善意或無(wú)聊的議論。 有人說(shuō)他從小品學(xué)兼優(yōu)，考試一直是全班第一名。有人說(shuō)他在海軍艦艇學(xué)院時(shí)，是主動(dòng)要求下基層鍛煉的，因抓到了國(guó)外特務(wù)，立功火速升為連長(zhǎng)。還有人傳言他自小就特有音樂(lè)天賦，讓“總政”的胡團(tuán)長(zhǎng)一見(jiàn)就視為珍寶。胡團(tuán)長(zhǎng)還斷言，他日后必定會(huì)在音樂(lè)領(lǐng)域發(fā)出璀璨的光芒。于是秘密培養(yǎng)了他許多年…… 總之，完全是拼湊、編造一個(gè)理想化的他。真實(shí)的他沒(méi)人關(guān)心，大家都喜歡用充斥著臆斷、編造、神話、謠言的傳說(shuō)來(lái)想象他?！ ∪绻麅H僅外面是這樣還可以忍受，讓他別扭的是，熟人的態(tài)度也變了?！ ≈苈葘?duì)他簡(jiǎn)直是變本加厲的嚴(yán)防死守，緊追不放。居然連班兒也不上了，每天團(tuán)里排練的時(shí)候這丫頭準(zhǔn)到，唯恐有哪個(gè)女團(tuán)員離他近一點(diǎn)。 這使得舞臺(tái)上的合作對(duì)象蘇曉明都對(duì)他疏遠(yuǎn)了，私下還打趣他說(shuō)，周曼娜盯人的眼神太嚇人。讓他趕緊娶了周曼娜得了。否則全團(tuán)的女的早晚都得被她給嚇?biāo)??！ ≌f(shuō)真的，這句話別說(shuō)解釋不清，倒是差點(diǎn)把他先給嚇?biāo)馈！ 【瓦B回家漸漸也像做客。他的那些哥哥姐姐見(jiàn)到他雖然親熱了不少，甚至還會(huì)主動(dòng)要求廚師多做幾個(gè)菜。但全家上下卻總有一種興師動(dòng)眾，特別見(jiàn)外的氣氛?！ 〔坏母绺缃憬銈兪芘笥阉校傁肜?yīng)酬場(chǎng)面。家里相熟的保姆和廚師也一下對(duì)他生分了不少，多了許多的尊敬，少了不少的親近。 特別是他的母親，越來(lái)越愛(ài)把他掛在嘴頭上炫耀?！ ∮幸淮嗡?tīng)到母親不知跟誰(shuí)打電話，居然把他與聶耳和冼星海這樣的音樂(lè)大師相提并論，說(shuō)他是國(guó)內(nèi)最有前途的青年音樂(lè)家。 這簡(jiǎn)直讓他汗顏至極，恨不得找個(gè)地縫鉆下去了。同時(shí)，這也讓他難免產(chǎn)生了一種不祥的預(yù)感，他覺(jué)得真實(shí)的自己早晚會(huì)消失，會(huì)在大家的逼迫下變成一個(gè)完全不是自己的人?！ ∥ㄒ荒軠p輕他這種恐懼感的只有朋友。只有洪衍武、陳力泉和濱城的那些老朋友，才能讓他感到欣慰和松弛，他們都似乎沒(méi)太拿他這個(gè)大名鼎鼎“歌壇新秀”當(dāng)回事。 濱城來(lái)的長(zhǎng)途電話直接就吆喝他，“快，快給我們唱一段，我聽(tīng)聽(tīng)廣播里的聲兒是不是你……甭廢話！否則等你回來(lái)，保準(zhǔn)兒灌你一水飽兒……” 洪衍武和陳力泉來(lái)找他更沒(méi)拿自己當(dāng)外人。坐下就指使他，“倒茶！拿煙！買(mǎi)汽水去!知道我們來(lái)還不準(zhǔn)備充分點(diǎn)！” 偶爾還抱怨兩句“現(xiàn)在找你太麻煩，得多少人通報(bào)我們才能進(jìn)來(lái)！以后你找我們?nèi)グ桑覀兛刹辉賮?lái)了……” 甚至還有打諢加牢騷，“我倆現(xiàn)在都成你編外人員了，我們胡同的人誰(shuí)見(jiàn)著我們，都跟我們打聽(tīng)你的情況。你得賄賂賄賂我們啊，否則我們就給你散播還沒(méi)女朋友的情況，非讓熱情的女聽(tīng)眾對(duì)你圍追堵截不可……” 這些才讓人心里感到踏實(shí)。</br>