獨一處是個飯館，在十字小街西南角上，隔路東鄰徐伯的理發店，北面爺爺的肉店，斜對個便是胡爺爺的干菜鋪。這四家卡著坨鎮中心十字路口，用現在的話說那是黃金地段，往西百余步路南便是警察所。而獨一處，館如其名，堪稱鶴立雞群。因為它是個磚木結構的二層樓。人們便昵稱“何二樓”，一語雙關，你可以理解為何二家的樓，也可以理解為何家的二樓。它的門斜向東北，在我的記憶中留有深刻印象的是那分列兩側高高挑起的酒幌。兩個...