這酒局散場很早。
    謝長晝整晚滴酒未沾，無論誰向他敬酒，他都只是搖頭：“喝不了?！?br/>     十點半一過，就立刻表現出疲態，神情懨懨的，誰發聲他都不搭話。
    秘書適時出面：“謝先生需要休息了。”
    裴樟不敢耽擱：“趕緊送謝工回房間吧?！?br/>     謝長晝完全沒推辭，坐在輪椅上讓徐東明推著就走了，一眼也沒回頭看。
    孟昭有些頭暈。
    她喝得不多，但白酒度數高，她喝得又急，很快上頭。
    去衛生間洗了個手，搭乘電梯下樓走到酒店大堂，打電話問，才知道童喻已經提前離開了。孟昭更覺頭痛欲裂，干脆在大堂坐下，想緩一緩再走。
    教授們大多已經離開，時近凌晨，四下安靜空曠，如同夢境。
    困意如同潮水，她扶住額頭，聽見身后有人叫：“昭昭。”
    孟昭回過頭。
    燈影憧憧，空氣中暗香浮動，這季節已經沒有花，像是某種名貴的香料。
    一個人影寬肩長腿，大步朝她走過來。西裝，平頭，個頭挺拔，一張精英臉。
    孟昭神思恍惚，有一瞬，幾乎以為回到了廣州。
    “阿旭？”腦子尚未確定，嘴已經驚喜地脫口而出。
    廣州一別，她很多年沒有見過向旭堯。謝長晝這樣的人，用慣了的秘書也不好再換了，這么多年來來去去，向旭堯一直跟在身邊。
    他走過來，停在她面前，笑笑：“是我，昭昭。”
    這聲音清亮溫和，跟謝長晝不太一樣，有種頗具偽裝性的親和感。
    孟昭暈了暈，聽他說：“好久不見了，剛剛在酒桌上看見，也沒顧上跟你打個招呼，我看你今晚喝了很多酒？”
    孟昭小聲：“也沒有吧……”
    “正好你還沒走，我就回房間給你拿了解酒藥。”窸窸窣窣的響聲，向旭堯將裝在透明塑料袋里的藥盒拿出來，“今晚我跟二少都沒喝酒，用不上，大半夜的點外賣送藥太麻煩，你直接帶……”
    二少。
    謝長晝在家中排行老二，在家里時，大家就都叫他二少。
    一劑清靈直沖大腦，孟昭突然清醒：“不，不用了。”
    向旭堯動作停了一下。
    孟昭忽然有點難過：“謝謝你?！?br/>     短暫的靜默，向旭堯在她身邊坐下：“你怎么也算我半個妹妹，拿著吧?！?br/>     孟昭垂著眼，還是沒伸手。
    在向旭堯的記憶里，她確實也一直是這樣，執拗，安靜，不怎么說話。倒也不高冷，就是活在真空里一樣，總跟人隔著一層。
    只有跟謝長晝在一起的時候，會活潑點兒。
    其他人沒見過他倆私底下相處什么樣，向旭堯見過。
    孟昭前一天夜里說想要天上的星星，第二天清晨謝長晝就得把一摞星星命名文件放在她床頭，問她想要多少顆，取名叫什么。
    他記得當時孟昭想了一會兒，眼睛彎彎的，說：“叫，‘少女小孟最喜歡的人送的星星，一二三四五號’?！?br/>     謝長晝就笑，聲線慵懶，調子低低的：“這么長。”
    “可我就是最喜歡你啊。”那時候，她這么說。
    就那么一陣子，好的時候好到天上去，后來分開了，鬧到魚死網破。
    兩個人最后一次見面，隔著門，向旭堯聽見謝長晝在病房里砸東西大聲讓她滾，孟昭安靜地關門走出來，捂著額頭說沒事。
    這怎么也不像沒事，他總覺得哪不對勁，追上去看，硬把她手扒開了，里頭全是溫熱的血。
    什么都不一樣了。
    就只有這倆人沒變，一個賽一個的軸。
    “行。”向旭堯在心里嘆氣，也沒轍，索性算了，“走吧，我開車送你回去，你住會議酒店？”
    孟昭很誠懇：“真的不用了，我坐會兒就走?！?br/>     向旭堯：“好，我替你叫個車。”
    孟昭這次沒再拒絕。
    他不用打車軟件，輸入一串數字，發了條短信。
    得到那頭確認，才重又抬頭看她，語氣尋常：“去年春節，二少一個人回香港，做了個小手術?；謴偷貌缓茫笠坏疥幱晏?，就要坐輪椅。他心里不痛快，想回北京做復健?！?br/>     孟昭心中惴惴，不解地看他。
    風雨欲來，走廊沒有關窗，傳來冷意。
    “他要在北京住一段時間，如果遇事兒，你來找我?！毕蛐駡蜉p聲說，“別老這么犟，朝夕?！?br/>     -
    朝夕。
    剛認識謝長晝的時候，孟昭還不叫孟昭。
    她叫孟朝夕。
    2007年，她十四歲生日過去沒多久，父親舊病復發入院觀察，恰好撞上母親懷二胎。
    前三個月胎氣不穩，做飯送飯、照顧病人的活兒全交代給了她，護工不是二十四小時陪護，她就接上護工不在的時間段，每天放了學直奔病房。
    步入六月，蟬鳴一夕之間如同漲潮的海水，窗外盎然的綠意一直延伸，融進遠處波光粼粼的珠江。
    她抱著書和一大捧百合花，飯盒掛在手指上，低頭往屋里走。
    行色匆匆間，一打開門，結結實實撞上一個人。
    孟昭心慌，條件反射先開口：“對不起……”
    百合花盡態極妍，有的開了點兒瓣，有的還是花骨朵，被震得劇烈搖晃。上面綴著盈盈的水珠，“啪嗒”一聲掉下來，香氣四散。
    對方大手一伸，穩穩幫她扶住那捧花。
    她還沒反應過來，頭頂傳來青年低沉清亮的聲音：“咦，你也帶了花?！?br/>     也？
    這聲音底色里帶點笑，拖著尾音的調子，跟她此前聽過的所有聲音，都不一樣。落到耳畔，像某種極其昂貴的瓷器被碰碎了，落地也是矜貴的，要妥帖收藏。
    孟昭熱得發昏，心頭仍不免一震。
    目光越過百合花的間隙，抬頭看向他。
    屋內光線織構出小小陰影，明與暗的交界線像一把量尺，他也正好望過來，光線清晰地丈量過他清俊的五官。
    青年人，容貌姣好，二十歲出頭的樣子，個子很高，肩膀寬闊，長著一雙黑色的、東方人的眼睛，眼皮褶皺很淺，鼻梁高挺，目光平靜。
    這樣熱的天氣，他立在她面前，將最簡單的襯衣長褲也穿得考究熨帖。
    陽光覆上側臉，他長身鶴立，漫不經心望過來，帶出點紈绔的風流意。
    光鮮，體面，矜貴，黑色的皮鞋纖塵未染。
    孟昭屏住呼吸。
    對視就那么短短幾秒的事，他還挺輕車熟路，下一秒就移開目光，直接將花接了過去。
    “你也是孟老師學生吧？”他嗓音低沉，語氣閑適，邁動長腿，慵懶地將花放在病床床頭，“我今天來，帶的就是百合，結果你也帶百合?！?br/>     這怎么還怪上她了。
    孟昭抱著書往里走，見病床上空著，猜測，父親大概是去衛生間了。孟老師快五十了，做了二十多年初中老師，還是放不下知識分子的包袱，連上廁所都不愿意人跟。
    她放下書包和飯盒，走到窗前，果不其然，見窗邊已經放了一束花。
    但兩個人買的顯然不是一種，她的花是在天橋下買的，十塊錢一把；他帶的是花籃，光外頭那華而不實的木頭格子，就能再買三把百合。
    她忍了忍，沒忍住，很一本正經地說：“我錯了，我不知道你今天來。”
    少女小小一只，聲音很輕，落下時，有如清風席卷。
    她一米五的個頭，皮膚瓷白，比同齡人要瘦一些，扎丸子頭，穿著一套淺灰色運動服，背過去時，露出一點點耳朵尖，瑩潤如同美玉，像動畫片里某種機敏的小動物。
    謝長晝看見了，動作微停一下。
    然后就樂了：“那咱們商量商量?！?br/>     他長腿一伸，在窗邊坐下：“以后岔開，今天你來，明天我來。間錯開來，不至于太熱鬧，也不至于太冷清?！?br/>     他音色繾綣，脖頸修長，嗓音震顫著流動過空氣，整個人都在夏天的夕陽里發光。
    孟昭余光瞥見，幾乎被他逗笑。
    她正要開口，門口傳來清清朗朗一聲笑：“我就上個廁所，回來你倆還演上了，今天這出是什么？紅樓夢第幾回？”
    倆人趕緊轉過去：
    “孟老師?！?br/>     “爸。”
    兩聲疊成一聲，謝長晝回頭看她，有模有樣地微微瞠目，好像很吃驚：“你是孟老師女兒？”
    孟昭摸摸鼻子，耳根突然紅了：“嗯?！?br/>     謝長晝上下打量她，感嘆：“你都長這么大了。”
    孟昭奇怪：“我們見過嗎？”
    “見過的?！泵侠蠋熢诖采献?，笑呵呵地招呼兩人來跟前，“他大你十歲呢，你不記得，多正常。來，朝夕，跟你小謝哥哥打個招呼?！?br/>     孟昭有點意外，悄悄打量他。
    他剛剛還站在窗邊，聽見聲音，應了一聲，也起身走過來，長手長腳，像盛夏茂盛的植物，透著點說不上來的驕矜。
    “你好，小謝哥哥?！卑职忠矝]說他叫什么，孟昭就順著叫。眼睛黑白分明，很謹慎地朝他伸手，“我叫孟朝夕?！?br/>     他看見了，也笑著伸手過來，跟她握一握：“朝聞道，夕可死矣？你瞧這不是巧了，我叫謝聞道?！?br/>     孟昭有點困惑，轉頭看父親。
    孟老師也沒反駁，笑瞇瞇地，看著倆人，只說：“挺好?！?br/>     后來想想，那真是兩個人在一起的日子中，夏日里難得的好時光。
    她每天都來，要在醫院里守到晚上十點，才到護工的工作時間。等護工的空檔里，就坐在窗邊寫作業，到了傍晚夕陽漫天，天空下總有飛翔的白鴿。
    本以為孟老師歇半個月也差不多了，結果到第三個星期還是不能出院，謝長晝起初一星期來一次，后來發現小女孩天天半夜回不了家，索性沒工作的時候，天天來找她。
    他總是給她帶吃的。
    大多是一些孟昭不太能辨認出名字的小零食，不知道印的是哪國文字，包裝精致，折算不出價格。
    她深諳禮尚往來的道理，后來每每給父親做小食，也都給他多準備一份。
    細致的蘿卜糕，或是口味清淡的腸粉。
    他總是只嘗一口，就豎著拇指夸：“我們昭昭可以去開店?！?br/>     孟昭問：“小謝哥哥呢，小謝哥哥是做什么的？”
    她總看見他帶著電腦，敲一些她看不懂的數據。
    謝長晝朝她笑：“家里有一點小產業，我幫忙打理一部分?！?br/>     哪句真，哪句假，孟昭也分辨不清。
    日子就那么過去，孟老師出院時，謝長晝也來送。
    少女總有奇怪的悵然，孟昭覺得不會再見到他了，醫院門口分別，帶著父親走出去兩步，忍不住，又回頭問：“你留給我的名字，是真名嗎？”
    夏日長風熏熱，謝長晝白色短袖被吹得鼓成風帆，他笑：“你爸不是跟你說了，我跟你講我叫什么，我就叫什么？”
    他信誓旦旦：“沒騙你，我就叫謝聞道?！?br/>     后來過去很久，孟昭偶爾還會想，他這人，其實真挺沒誠意的。
    留下的名字是假的，號碼是假的，一開始就沒想著讓她再找到他。
    至于他口中的“小產業”，就更加離譜夸張。
    何止是常人無法想象的富有。
    他祖父母的家族往上數幾代，能在歷史課本里找到名字。
    近代閉關百余年，唯一一個開通貿易的港口叫“十三行”，鴉片貿易最瘋狂的年代里，他的家族把持著沒落王朝對外通商唯一的海上港口。
    金山珠海，天子南庫。他祖輩留下的產業從金融橫跨到礦務，據說爺爺居住的那套宅邸，曾接待過欽差和總督。
    這樣一個人，這樣的謝長晝。
    明明從一開始，就跟她活在兩個世界里。
    她待在他身邊，喜歡了他那么多年，從暗戀到心碎，非要走到窮途末路反目成仇，才能明白——
    他們根本不是同一片海域的魚，最初最初，就不該相遇。
    -
    告別了孟昭，向旭堯回到房間，關門赤腳走進來。
    總統套是套間，謝長晝這兩年身體不好，他只能住在隔壁，時刻注意。
    一走進客廳，就看到他正坐在巨大落地窗前，沉默望著黃浦江。
    白天下過雨，夜里又起了霧，江畔路燈熒然，車流璀璨。
    暖色從頭頂垂落，夜色靜謐無聲，他眼底半點兒困意也沒有，黑色眼瞳中，只有無邊無際的煩躁。
    向旭堯停在他身后。
    屋內靜寂一陣，響起謝長晝低沉冷淡的聲音：“不收就算了，扔了吧。”
    不會喝白酒還硬要喝，特地選了花園餐廳，結果一頓飯下來，飯也沒吃飽。
    四年了。
    就這點兒長進。
    謝長晝氣得胸悶。
    “好?！毕蛐駡蛞矝]多說什么，將解酒藥放到茶幾上，突然想到，“對了，那位童喻小姐，剛剛來找過您。我說今天太晚了，讓她明天再看日程。”
    鋪天蓋地的煩躁，將謝長晝包裹。
    他閉了閉眼，仍然無法忍耐，皺著眉，沉聲：“讓她滾。”
    正主溜得正快呢，他本來就煩，還有人往槍口撞。
    不就搭上兩句話。
    謝長晝心中冷笑。
    真以為自己是個什么東西了。
    “好。”向旭堯想了想，又想到，“裴樟教授想約明天中午一起吃午飯，私人的局，要不要把機票改簽到下……”
    “上午走?！敝x長晝打斷他。
    向旭堯沒說話，謝長晝看著手里的指環，沉默一陣，低聲道：“明天一早，回北京?！?/p>