四
天氣一冷,愛(ài)瑪就離開(kāi)原來(lái)臥室,住到樓下廳房:一間長(zhǎng)屋,天花板低低的,壁爐鏡子前面,有一盆多枝珊瑚。她坐在窗邊扶手椅里,看村人從人行道走過(guò)。
賴昂每天兩趟,從事務(wù)所走到“金獅”。愛(ài)瑪遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)見(jiàn)他來(lái),斜過(guò)身子聽(tīng)腳步響;年輕人老是那么一身衣裳,在窗簾外,頭也不回,溜了過(guò)去。傍晚,開(kāi)了頭的彩繡,她丟在膝蓋上,左手支起下巴,正在出神,看見(jiàn)這個(gè)影子突然溜開(kāi),常常心里一緊。她站起來(lái),吩咐開(kāi)飯。...