流血的童話——奧匈帝國(guó)皇帝弗朗茨·約瑟夫一世
也許人們永遠(yuǎn)無(wú)法忘記，在19世紀(jì)下半葉，奢華之都維也納有一位英俊的帝王統(tǒng)治著歐洲第二大帝國(guó)。他是哈布斯堡家族的嫡系傳人，一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)馁F族；他年少聰明，精通8種語(yǔ)言；他勤奮自律，每天用冷水洗澡，虔誠(chéng)禱告且工作12小時(shí)以上。這樣一位無(wú)可挑剔的君王卻是悲劇的累加者，他的兒子年紀(jì)輕輕就選擇了自殺，他的弟弟被人槍殺，選定的王位繼承人也沒(méi)逃過(guò)被謀殺的命運(yùn)，最后，連他最愛(ài)的妻子都死在了意大利人的刀下。憤怒的君王發(fā)動(dòng)了報(bào)復(fù)性的戰(zhàn)爭(zhēng)，置百萬(wàn)人的性命于不顧，最終使得自己龐大的王國(guó)搖搖欲墜……他的名字叫作弗朗茨·約瑟夫，而他有一位美麗的皇后，叫茜茜公主。
他的小仙女
約瑟夫的母親索菲是一位強(qiáng)勢(shì)且懂權(quán)宜的女性，當(dāng)華麗的王位擺在面前的時(shí)候，本來(lái)她完全可以讓身體羸弱且智商有問(wèn)題的丈夫繼位，然后自己幕后操縱，獨(dú)攬大權(quán)，但她依然正直地選擇了讓自己的兒子約瑟夫登基。
這位巴伐利亞公主、奧地利皇后特立獨(dú)行，性格倔強(qiáng)，但情感脆弱，她一直拒絕扮演傳統(tǒng)的妻子、皇后和女王的角色。
1848年12月，18歲的約瑟夫正式成為奧地利皇帝，他也是強(qiáng)大的奧匈帝國(guó)最年輕的帝王。這位年輕有為的才俊在繼位之初就平定了一些貴族的叛亂，初步奠定了自己的皇帝權(quán)威。
這個(gè)時(shí)候，母親開(kāi)始著手為約瑟夫操辦婚事了。皇家的婚姻永遠(yuǎn)無(wú)法掙脫政治的束縛，作為皇太后的索菲也只能從政治利益出發(fā)來(lái)考慮兒子的婚事，她試圖通過(guò)某一樁聯(lián)姻來(lái)重新奪回奧地利被普魯士奪走的權(quán)威。
可惜索菲嘗試的兩次聯(lián)姻都失敗了，她不得不把眼光放得遠(yuǎn)一些、要求放得低一些，最后選中了巴伐利亞公爵家的大女兒海倫娜。
相親的那天，索菲和約瑟夫端坐在房中，海倫娜則被打扮得端莊嫻靜引薦給約瑟夫。正是需要這對(duì)男女互生愛(ài)慕的時(shí)刻，一個(gè)頭上扎著小辮，身著普通連衣裙的小女孩冒冒失失地跑進(jìn)了房中，她銀鈴般的笑聲頓時(shí)打破了有些莊嚴(yán)凝重的相親氣氛，童稚的語(yǔ)言更是讓人忍俊不禁。
約瑟夫完全被她吸引了，目光停留在這個(gè)小女孩身上，久久沒(méi)有離開(kāi)，甚至忘記了眼前他本該相中的海倫娜。
這個(gè)小女孩就是15歲的茜茜公主。
約瑟夫走上前去，把手中的鮮花遞給茜茜，可茜茜完全不明白這是怎么回事。母親和姨母一個(gè)勁兒地在旁邊問(wèn)道：“茜茜，你愛(ài)他嗎？”
愛(ài)？對(duì)于一個(gè)年僅15歲的小女孩來(lái)說(shuō)，愛(ài)為何物？但即便不懂，她也只能接受這樣的安排，在懵懂中順應(yīng)自己完全搞不懂來(lái)龍去脈的婚姻。
在奧地利皇太后索菲的眼里，無(wú)論是海倫娜還是茜茜都不要緊，只要她是巴伐利亞的公主就夠了。這時(shí)候的茜茜在她眼里只是個(gè)可愛(ài)的小女孩，迷人，單純，但也有一個(gè)最難以忍受的缺點(diǎn)，就是茜茜長(zhǎng)著一口黃牙。所以我們現(xiàn)今能看到的茜茜公主傳世的照片或畫(huà)像當(dāng)中，沒(méi)有任何一張是微笑露齒的。
不過(guò)和巨大的政治利益比起來(lái)，牙齒黃這樣的缺陷就顯得微不足道了。1854年4月24日，哈布斯堡王朝舉行了盛大的婚禮，盛裝的茜茜公主在一片歡呼聲中乘坐著豪華的大船沿多瑙河順流而下，直達(dá)維也納，等在那里的是她的夫婿、奧匈帝國(guó)的主人，這段婚姻也成了她多舛命運(yùn)的開(kāi)端。
時(shí)年茜茜只有16歲，身高到了160厘米，在巴伐利亞自由浪漫的氛圍中長(zhǎng)大的她是如此不諳世事，只是約瑟夫的一束屬意的鮮花，她就從此嫁入深宮，成為一國(guó)之后。煩瑣的社交禮儀束縛著她，各種爾虞我詐不斷在身邊上演，大多數(shù)人對(duì)她說(shuō)著言不由衷的話，但私底下，連侍女都看不起她，因?yàn)樗×耍瑔渭兊媒醣孔荆静恢览没屎蟮耐x去培植自己的勢(shì)力。
難搞定的婆媳關(guān)系
而此刻的約瑟夫在做什么呢？除了認(rèn)真甚至一絲不茍地治理國(guó)家之外，他也在靜靜地等待著自己的妻子長(zhǎng)大，用一種沉靜且浩瀚的愛(ài)在靜默等待。他給不了茜茜手牽手的愛(ài)情，甚至花前月下的浪漫都沒(méi)有，因?yàn)樗沁@個(gè)國(guó)家最高級(jí)別的公務(wù)員，他對(duì)國(guó)家要忠誠(chéng)，要奉獻(xiàn)，而對(duì)自己的妻子，他只能等，并且期盼著這個(gè)自己一見(jiàn)傾心的女人能慢慢成熟起來(lái)，理解他，和他一起共歷風(fēng)雨。
可悲的是，茜茜即便意識(shí)到了丈夫是愛(ài)自己的，卻無(wú)法用同樣的愛(ài)去回報(bào)丈夫，更不要說(shuō)和他一般一絲不茍地面對(duì)國(guó)家大事了。丈夫的不茍言笑和苦行僧般的生活習(xí)慣讓她拼命想逃。
最讓茜茜感到壓抑的還不是沉悶的宮廷氣氛，而是婆媳關(guān)系。茜茜嫁給約瑟夫的第二年，便生了他們的第一個(gè)女兒，誰(shuí)知道孩子剛出生，就被婆婆抱走了。皇太后索菲認(rèn)為茜茜沒(méi)有撫養(yǎng)孩子的能力，甚至拒絕讓她們骨肉相見(jiàn)。這樣的殘酷分離無(wú)疑給第一次做母親的茜茜留下了巨大的陰影。
當(dāng)茜茜的兒子、奧匈帝國(guó)的王位繼承人魯?shù)婪蛲踝釉俣认袂皟蓚€(gè)孩子一樣被婆婆抱走之后，茜茜生病了，她持續(xù)發(fā)燒、惡心，吃不下東西，無(wú)端夢(mèng)魘，命運(yùn)用殘酷的大手扼住了她的咽喉，讓她感到窒息……
這一切，約瑟夫都看在眼里，但這個(gè)上無(wú)愧于天、下無(wú)愧于祖宗的男子，這個(gè)對(duì)自己嚴(yán)苛、對(duì)臣民關(guān)懷備至的國(guó)王，卻無(wú)法調(diào)節(jié)好自己的母親和妻子的關(guān)系，他夾在中間，左右為難，只能睜只眼閉只眼，不去看就當(dāng)作不存在。
在這樣的煎熬中，7年過(guò)去了，茜茜徹底成熟起來(lái)，她的身高從160厘米長(zhǎng)到了172厘米，幾乎和約瑟夫一樣高了；她生了三個(gè)孩子，以皇后的名譽(yù)進(jìn)行了一些正式的出訪；她親臨前線目睹了一場(chǎng)血淋淋的戰(zhàn)爭(zhēng)；她學(xué)著照顧傷員，為自己丈夫所支持的體制辯駁，但無(wú)人愿意聽(tīng)她的；她和婆婆的關(guān)系始終惡劣，丈夫卻讓她心不在焉，終于，她決定不再將自己放在被動(dòng)的位置上。
這時(shí)候，茜茜骨子里流淌著的巴伐利亞的瘋狂因子逐漸顯露出來(lái)，要知道茜茜的父親就是這樣一個(gè)人，喜歡詩(shī)歌和樂(lè)器，喜歡自由，他追逐女人，炫耀騎術(shù)，無(wú)視貴族政治，放浪形骸，毫無(wú)家庭觀念，而且非常欣賞猶太人，被稱為“奢華的無(wú)產(chǎn)者”。而他的女兒茜茜似乎也遺傳了其中一些特性。
受不了宮廷嚴(yán)苛束縛的茜茜開(kāi)始用一種極端的方式反抗，她拒絕一切和皇后有關(guān)的事物，從不接見(jiàn)朝臣，對(duì)于國(guó)家大事不聽(tīng)不看不管，所有精力只集中在自己身上。為了使自己更加美麗，她每天堅(jiān)持健身，用最昂貴的方法來(lái)護(hù)理頭發(fā)；為了保持體重，她甚至一整天都不吃一點(diǎn)兒東西。她每天沉溺于各種奢華的舞會(huì)，刻意讓自己在舞蹈和音樂(lè)中消耗精力。
吃得太少，又消耗太多，再加上精神一度抑郁，茜茜終于病了，她患上了“奔馬癆”（一種惡化速度極快的肺結(jié)核）。醫(yī)生建議她離開(kāi)現(xiàn)在的環(huán)境，去海島上曬曬太陽(yáng)。
逃離困頓
隨后的兩年，茜茜不斷地在希臘的島嶼和那些有溫泉的城市輾轉(zhuǎn)，她享受著這個(gè)世界美好的東西，選擇性地遺忘命運(yùn)對(duì)她造成的壓迫，終于從死神手中掙脫了出來(lái)。
二度為人，茜茜決定要努力為自己而活。在她返回維也納的那天，奧地利人民舉行了盛大的歡迎儀式，1.4萬(wàn)名運(yùn)動(dòng)員手持火炬為她開(kāi)道，10個(gè)管弦樂(lè)隊(duì)為她奏響了歡樂(lè)的樂(lè)曲，她就此與約瑟夫達(dá)成協(xié)議，要擁有管教孩子、挑選自己的宮廷命婦以及自由的權(quán)力。
對(duì)于這些，約瑟夫通通選擇了同意。也許在約瑟夫的意識(shí)里，真正的愛(ài)就是毫無(wú)保留的縱容吧，盡我所能給你想要的一切。
可是這種縱容并沒(méi)有讓茜茜懂得珍惜自己所擁有的愛(ài)，相反，一些緋聞卻傳到了約瑟夫的耳朵里。
在匈牙利游玩的過(guò)程中，茜茜認(rèn)識(shí)了在她一生中扮演重要角色的男人——安德拉希伯爵。
這位伯爵參與了1848年反抗奧地利統(tǒng)治的斗爭(zhēng)，革命失敗之后，伯爵遭到了通緝，為了活命，他只得逃出匈牙利，直到10年后才得到大赦，重返故土。風(fēng)流倜儻的安德拉希伯爵即便成了一個(gè)死刑犯，也依然備受女人喜愛(ài)，人們稱他為“英俊的絞刑犯”。
但伯爵的迷人并不只是膚淺的外表，事實(shí)上他是一個(gè)博學(xué)多才的人，懂得一切流行的事物并且頗具內(nèi)涵，談吐散發(fā)著迷人的氣質(zhì)。在他的眼中，茜茜并不是高高在上的皇后，而是一個(gè)被命運(yùn)扼住喉嚨的可憐女人，這個(gè)女人身上同時(shí)又散發(fā)出一種追求自由、尊崇內(nèi)心熱愛(ài)的誠(chéng)摯魅力，他愛(ài)茜茜，如同茜茜愛(ài)他，只是這兩個(gè)人并沒(méi)有夫唱婦隨的緣分，只能將情愫藏在心底。
無(wú)數(shù)史料證明，茜茜并沒(méi)有真正地背叛約瑟夫，安德拉希伯爵對(duì)她而言只是一個(gè)精神上的戀人，她可以在這里找到安全，找到無(wú)須偽裝自己的理由。
可是流言蜚語(yǔ)的存在從來(lái)不是為了給人清白，而是努力把水?dāng)嚋喌氖甲髻刚摺o(wú)數(shù)不堪入耳的話傳到了約瑟夫耳朵里，但這位深愛(ài)著妻子的國(guó)王只是淡淡地?fù)u搖頭，一句“我不信”便堵住了悠悠眾口。他始終這樣沉靜地等待著，即便茜茜的心已經(jīng)不在，或者從來(lái)不在他的身上，他還是寧愿用一生去償還當(dāng)初那簡(jiǎn)單邁出的一小步。
對(duì)于茜茜而言，愛(ài)上了安德拉希伯爵，她也愛(ài)屋及烏地更加關(guān)注匈牙利的命運(yùn)。1866年，約瑟夫在面對(duì)鐵血宰相俾斯麥時(shí)，終于意識(shí)到應(yīng)該去調(diào)和與匈牙利的關(guān)系了。這一想法正中茜茜心思，于是在茜茜的斡旋下，安德拉希伯爵和約瑟夫面對(duì)面地坐到了談判桌前，而夾在中間的，正是這個(gè)令他們彼此敵視卻又共同珍惜的女人——茜茜。
1867年，根據(jù)奧地利和匈牙利統(tǒng)治者之間的協(xié)議，奧地利同意匈牙利自治，并且成立了奧匈帝國(guó)，匈牙利人民選擇了茜茜成為他們的女王，她受到了匈牙利人的尊敬和崇拜。
原本可以在匈牙利生活的茜茜最終還是選擇回到了奧地利，因?yàn)樗雽?duì)自己從未養(yǎng)育過(guò)的孩子做出補(bǔ)償。她給約瑟夫下了最后通牒，必須在兩個(gè)女人當(dāng)中做出選擇，要么繼續(xù)縱容母親的蠻橫，失去妻子；要么和母親攤牌，為妻子爭(zhēng)取應(yīng)得的利益。
這位哈布斯堡王朝繼承人肩膀上的擔(dān)子很重，加上從小受到嚴(yán)肅的宮廷教育，使得他將生活的重心放在政務(wù)上，無(wú)暇顧及妻子的感受。久而久之，兩人的感情就疏遠(yuǎn)了。
最終，約瑟夫選擇了妻子，他態(tài)度強(qiáng)硬地把孩子全部爭(zhēng)取回茜茜身邊。只可惜這樣的強(qiáng)硬已經(jīng)太遲了，他們的獨(dú)生子魯?shù)婪蚩匆?jiàn)他們，猶如見(jiàn)到了陌生人。長(zhǎng)期的孤獨(dú)恐懼讓魯?shù)婪驀?yán)重抑郁，他不會(huì)也不愿與人溝通，消沉自閉，無(wú)論父母怎么努力，都無(wú)法再打開(kāi)他心靈的窗戶。
1889年1月的一天，魯?shù)婪蚨氵M(jìn)了維也納的森林里，他先是槍殺了應(yīng)約而來(lái)的年輕情人，然后開(kāi)槍自殺。而就在前一天，父親約瑟夫剛剛宣布立魯?shù)婪驗(yàn)橥鮾?chǔ)。
這成了皇家的一宗無(wú)法掩蓋的丑聞，更讓約瑟夫感到寒心的是，兒子在死之前給母親和幾個(gè)密友都寫(xiě)了遺書(shū)，唯獨(dú)沒(méi)有給他這個(gè)父親留下只言片語(yǔ)，他痛惜兒子，更無(wú)法理解這份絕情。
聽(tīng)聞兒子慘死消息的茜茜并沒(méi)有趕到出事地點(diǎn)，只是在王子下葬的時(shí)候，才有人聽(tīng)到她悲涼且痛苦的嘆息。兒子的死讓茜茜幾近絕望，隨后安德拉希伯爵的離世終于讓她心如死灰，奧匈帝國(guó)曾經(jīng)的第一美人而今只剩下一個(gè)日漸衰老的軀體，如同行尸走肉。
哀莫大于心死
為了逃離傷心地，茜茜選擇了到各地游歷，她不知道哪里是終點(diǎn)，也不想為下一步計(jì)劃什么，每年，她只有少得可憐的幾天同約瑟夫待在一起。而約瑟夫呢，為了支持茜茜奢華的旅行，他將自己2/3的龐大財(cái)產(chǎn)都劃歸為茜茜的開(kāi)銷(xiāo)，每天給茜茜寫(xiě)一封信訴說(shuō)自己的思念，希望妻子能夠早日回家。
然而殘忍的茜茜只是回復(fù)他：“如果您硬要讓我回到奧地利，就請(qǐng)您為我建造一座全歐洲最奢華的瘋?cè)嗽喊伞?/p>
或許茜茜到死都不能明白丈夫如海般寬大的深情厚愛(ài)，也或者她其實(shí)明白，只是無(wú)法說(shuō)服自己去接受命運(yùn)的左右。如果給她一個(gè)機(jī)會(huì)，她會(huì)不會(huì)回到癡癡等待了她四十多年的丈夫身邊呢？
可惜這個(gè)問(wèn)題永遠(yuǎn)也沒(méi)有人能回答。1898年9月10日中午，茜茜準(zhǔn)備乘船離開(kāi)日內(nèi)瓦，她如常裝扮，帶著仆人走向碼頭，誰(shuí)也不會(huì)想到這時(shí)候死神正向她逼近。一名想“一鳴驚人”的意大利無(wú)政府主義者將目標(biāo)定在了奧匈帝國(guó)皇后身上，一把尖銳的錐子冷不防就這樣扎入了茜茜的胸膛。
聽(tīng)聞茜茜的死訊，約瑟夫沒(méi)有痛哭流涕，他只是幾近絕望地說(shuō)出了一句話：“你們也許不知道，我有多么愛(ài)她。”
20年后，孤獨(dú)的奧匈帝國(guó)皇帝約瑟夫走完了自己82年的人生，隨著他的離世，長(zhǎng)達(dá)700年的哈布斯堡王朝也煙消云散。
在約瑟夫的遺物中，人們發(fā)現(xiàn)了兩樣?xùn)|西：一束屬于茜茜的頭發(fā)和一幅名叫“Angle Sissi”的油畫(huà)。是的，在寫(xiě)給茜茜的信中，約瑟夫就是這么稱呼她的：茜茜天使。
在茜茜拼命逃離的無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，約瑟夫就是這樣面對(duì)著油畫(huà)和一束頭發(fā)發(fā)呆的，盡管妻子并不愛(ài)他，但約瑟夫還是傾盡所能地捍衛(wèi)了這段婚姻，近似絕望地默默守護(hù)著那個(gè)內(nèi)心脆弱的女人。
無(wú)數(shù)個(gè)日子里，茜茜浪跡在天涯海角，盡管她知道丈夫愛(ài)著她，在等待著她，但她無(wú)力說(shuō)服自己去做一個(gè)婚姻和國(guó)家的傀儡，她選擇了背叛，一個(gè)背叛者帶著行囊，絕望地遠(yuǎn)走。
終于，一切都結(jié)束了，現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)不如《羅馬假日》里那般美好動(dòng)人，茜茜被葬在維也納人民公園一個(gè)僻靜的角落，生前想要脫離皇室的愿望終于在死后得以實(shí)現(xiàn)。
后世的人為約瑟夫鑄了銅像，那張臉上飽經(jīng)滄桑，寫(xiě)滿了一位君王傾其所能也無(wú)法支撐一個(gè)帝國(guó)的無(wú)奈，寫(xiě)滿了一個(gè)丈夫用盡全力也無(wú)法挽留妻子的悲哀。
電影《茜茜公主》
《茜茜公主》是一個(gè)系列愛(ài)情影片，包括《茜茜公主》、《年輕的皇后》和《皇后的命運(yùn)》，由德國(guó)和奧地利在1954～1957年間合拍，著名導(dǎo)演恩斯特·馬利斯卡執(zhí)導(dǎo)，羅密·施奈德出演茜茜公主，卡爾·海因茨·伯姆出演弗朗茨·約瑟夫。電影一經(jīng)公映，就轟動(dòng)了世界，兩位演員也因此蜚聲世界影壇。特別是羅密·施奈德扮演的茜茜公主氣質(zhì)高貴，純真美麗，活潑開(kāi)朗，那迷人的笑容征服了億萬(wàn)影迷。1988年，上海電影譯制片廠對(duì)該電影進(jìn)行中文配音，在中國(guó)播出后也獲得了巨大成功。