【一】
    黃昏時分，落日照在海面上，碎成粼粼的金浪。半空里云霞的顏色漸漸由玫瑰紫變成拱璧藍，而后又徐徐滲入胭脂紅……在以寶藍色為底的天幕上，這里一抹，那里一縷，仿佛是流動的華光冷凝下來，又像是被誰潑濺的水彩，漸漸干涸。一陣晚風吹來，帶著海的咸腥，像小孩子的嘴又熱又濕地印在人身上。
    這天天氣特別熱。天花板上的電扇賣力地轉著，吹出來的風卻并不能令人覺得涼爽；相反的，它所發出的低沉的嗡嗡聲，反倒令人覺得像一只蚊子不停地在耳畔滋擾，更心浮氣躁了。
    凌亂的碎發膩在她的額前，衣服早就汗濕了，粘在身上格外難受。面前小小的一盞通訊燈又亮了，她重復著每天都要說上無數次的話：“你好，這里是總機，請問你要接哪里？”
    對方只答：“楓港。”
    她反問：“請問你要接楓港哪里？”不說清楚具體地點，她總不能將電話直接接到楓港總機那里去吧！何況聽對方那漫不經心的腔調，肯定是不懷好意。果然不出她所料，對方反問：“小姐，你是新來的？”
    這樣的搭訕，三天來她已經遇上十余次了。她的嘴角不知不覺牽出一抹譏諷的笑，千篇一律的開頭，接下來就要問她貴姓貴庚是否可以一起到海灘上散步……天氣這么熱，她實在沒心情應付這種無聊的登徒子。
    她重復了一遍問話：“請問你要接雙橋哪里？”
    “雙橋官邸。”
    恬不知恥！這三天來他們什么借口都用上了，最好笑的一次是那人居然要她接總部。難為他們想得出來！
    她用毫無感情的聲音回答他：“先生，你沒有權限要求接往雙橋官邸。”
    他吃吃笑起來。她就知道，他們不過是無所事事，才以騷擾新來的她為樂。這幫家伙，用家宜的話說，見到新人就像蒼蠅見了臭雞蛋。呸！她又不是臭雞蛋。只要她不給絲毫機會，看他們如何下得手去。
    只聽他一本正經地問：“我是5579也不行嗎？”
    聽他那口氣，簡直像是“5579”有什么特權似的。條例規章她背得滾瓜爛熟，一張口就答他：“‘5’字開頭的話線無權接往二級以上安全級別。5579先生，請你掛線。”她伸手就將話線收掉。
    第二天是她輪休，等她出去買東西回來時，已經過了午飯時間。偌大的飯堂里只有她一個人吃飯，真是難得的事情。可惜天公偏偏不作美，有只蒼蠅端著飯菜從她身邊走過去，又晃回來，站定在她身邊。她雖然埋頭苦吃，但傻瓜也知道他要說什么。
    果然，他一開口就問：“你就是新來的葉欽薇？”她聽出他的聲音來，就是昨天那個5579，想不到他還不肯死心。拜托，他就不能用點新鮮的橋段嗎？都打聽出她的名字了，居然還用這沒創意的開場白。
    嘆了口氣，她敢打賭，這幾日“葉欽薇”三個字，是全基地的頭號熱門話題。這種禮遇，真叫人“受寵若驚”。她放下筷子，打量了面前的蒼蠅一眼。嗯，還算是一表人才，做登徒子真是浪費了。
    她問：“接下來你是不是要問——你可不可以坐這里？我現在就告訴你，不可以！”
    他笑了笑，大剌剌地坐下來：“你說不可以我就不能坐？這是飯堂又不是你家客廳。”
    她連翻白眼的力氣都省下了。恬不知恥！不理他，看他還能怎么樣。誰知一餐飯吃完，他沒再說一句話，倒令她微微感到意外。
    她走到水池前洗碗，他也走過來洗碗。只見他將碗中接滿了水，左搖搖右晃晃，嘩一聲倒掉，然后就將碗放回架上。
    看得她一時忍不住開口道：“你這樣就洗好了？”
    他說：“當然啦，不然還要怎么洗？”
    真是金玉其外敗絮其中。這樣子洗碗，她敢打賭他連碗里的油花都沒洗掉：“明天早上看到它長霉的話，你一定不要太驚訝。”
    他臉微微一紅，說：“對不起，我以前沒有洗過碗。”
    沒想到他還會臉紅，她問：“你是飛行的？怎么到這邊來吃飯？”飛行駕駛員有專門的飯堂。
    他遲疑了一下，說：“不是，我也是地勤。”
    她問：“你為什么到現在才來吃飯？”
    他老老實實地答：“其實我吃過了，但是看到你進來，所以也跑進來了。進飯堂而不吃飯好像會很奇怪，所以我只好又叫了一份吃——真是撐死我了！”
    她吃吃笑起來，沒想到他會說實話。看著他一臉的可憐無辜，她想起剛才他吃下去的那滿滿一大碗飯菜……老天，他不要被撐出胃病來才好。
    只聽他問：“聽說你今天休息，我可不可以請你到海邊去玩？”
    她想了一想，說：“行，下午3點鐘，你在沙灘上等我。”
    嘿！她一定會去——才怪！
    下午3點鐘的太陽，曬也曬死他！
    又是黃昏。從小小的窗口望去，窗外棕櫚樹的葉子，在熱風里輕搖如扇。西邊天上只剩了最后一縷余暉，大地吐納著一天的熱氣。
    她上班接到的第一個電話，就是一通氣急敗壞的質問：“葉欽薇，你竟然放我鴿子！”
    哦！難得他沒有被曬死。她一面極力忍笑，一面鎮定自若地反問：“我只叫你在沙灘上等我，我又沒有說我會去。”
    “葉欽薇！”他的怒火幾乎要沿著電話線燃過來，“你竟然耍我，讓我在烈日下像傻瓜一樣等你足足三個鐘頭！”
    三個鐘頭？老天，他暴曬三個鐘頭竟然都沒有中暑昏倒！她好笑之余涌上的那一絲微微的歉疚卻被身旁同事的目光打亂，她已經違反規定了。她連忙說：“請問你到底要接哪里？”
    “我哪里都不要接。”聽來他已經氣暈頭了，連腔調都變了。
    她扮個鬼臉，反正他也看不到：“對不起，那就只好請你收線。”盡忠職守地拔掉他的話線，但愿他不要氣得七竅生煙，嗚呼。
    通宵的夜班上完，人只剩了倦意。她在渴睡的深淵里深一腳淺一腳地往宿舍走去。她剛剛走到岔路口，一個人突然從斜里沖出來。
    “葉欽薇！”
    大事不妙，瞧他那樣子，像是一夜沒睡鉚足了勁來找她算賬的。他不會帶著刀吧？或者是槍？即使他赤手空拳，她也贏不了啊。誰知他沒有走上前來，只是遠遠地看著她，那眼里竟然有一抹寂寥：“我是不是真的很讓你討厭？”
    她沒有答話，他長長嘆了口氣，緩緩轉過身去。
    或許是她睡眼惺忪，居然看他一表人才；或許是她哪根筋不對頭，反正她脫口叫他：“等一等。”
    見他轉過頭來，她偏偏又張口結舌。半晌，她才說：“我后天休假。”
    朝陽的光輝正映在他臉上，仿佛流光溢彩般，連他眼里也閃動著奪目的光芒。他說：“我后天打電話給你。”
    他臉上那熠熠生輝的欣喜，令得天為之藍，云為之白，海風為之清涼。