,最好的我們(全集) !
(No.179 — No.185)
No.179
第二堂是語(yǔ)文課,語(yǔ)文老太講作文。她發(fā)了五六張卷子,每張上面都印著兩到三篇這次高一年級(jí)期中考試的高分作文,挨篇分析優(yōu)缺點(diǎn)。我看到了余周周的作文,還有盛淮南和凌翔茜的。
徐延亮竟然也有一篇上榜。我們班的唯一代表,就排在凌翔茜的作文后面。
凌翔茜是我們?nèi)昙?jí)男生的女神。目前高一年級(jí)的男生分為兩類,知道凌翔茜是誰(shuí)的,和非常想知道凌翔茜是誰(shuí)的。徐延亮在上周五的課間操上剛剛從第二種人晉升為第一種人,所以最近常把女神掛在嘴邊。
“哎呀,承讓,承讓。”
沒(méi)人夸他,他自己倒是拿著范文賞析的那一沓紙,主動(dòng)跟周圍人各種點(diǎn)頭致意。
“真沒(méi)想到就這么排在女神的后面了,真是,哎呀,沒(méi)想到。”
“印刷排版而已,又不是說(shuō)排隊(duì)娶她你第一,磨嘰個(gè)屁。”β被他嘮叨得不耐煩。
“真要娶她還差得遠(yuǎn),”徐延亮毫不自知,自顧自謙虛,“女神那么白,我長(zhǎng)得這么黑,以后孩子還不得長(zhǎng)得像斑馬。”
β耷拉著眼皮,上下打量著徐延亮的桶狀身材。
“想得美,呵呵,熊貓還差不多。”
語(yǔ)文老太咳嗽兩聲,徐延亮的一通反擊憋在了肚子里。
余周周的作文中規(guī)中矩,沒(méi)什么突出之處。但總歸一看就是討老師喜歡的那種模式議論文,該排比的地方排比,該舉例的地方舉例,古今中外感動(dòng)全宇宙的各種論據(jù)一堆砌,挑不出啥毛病,但是……怎么講呢,每一句都透露出一種很敷衍的態(tài)度,至少我是這么感覺的,所以分?jǐn)?shù)也就那樣,在優(yōu)秀檔的邊緣。
凌翔茜的作文卻很華麗,形式和文筆都有些特別,劍走偏鋒。至于楚天闊,雄厚的蓄勢(shì)和縝密的邏輯……挺好看的,而且很長(zhǎng)知識(shí),反正是我肯定寫不出來(lái)的那種。
當(dāng)然,這些優(yōu)秀作文里沒(méi)有林楊的,更沒(méi)有余淮的。這兩人都是盛淮南的弟子,文言文默寫從來(lái)都不填空的那種,能寫出啥好文章,余淮作文分?jǐn)?shù)比我還低呢。
至于徐延亮的作文……怎么說(shuō)呢……很……扯淡……
“有位名人說(shuō)過(guò),人生的悲劇在于眼高手低。大多數(shù)人激動(dòng)時(shí)佛擋殺佛、幻想中睥睨天下,日常生活中卻沒(méi)法兒鼓起勇氣和每個(gè)周末早上都要拿電鉆鉆墻的鄰居好好談一談。”
徐延亮站在座位上聲情并茂地念著。
這次的作文題目是“理想與現(xiàn)實(shí)”。
簡(jiǎn)單終于忍不住罵出了聲:“什么亂七八糟的,哪個(gè)名人,哪個(gè)名人?!”
β忽然回頭看向簡(jiǎn)單,露出莫測(cè)的笑容。
“我。有意見嗎?”
No.180
當(dāng)然,除了徐延亮這篇因?yàn)殚喚砝蠋熰舅幪喽辉u(píng)為優(yōu)秀的作文之外,其他的還都是很正常的。語(yǔ)文張老太告訴我們,以后每次考試后都會(huì)把優(yōu)秀作文挑選出來(lái)作為課堂賞析,說(shuō)著又傳下來(lái)兩張卷子。
“這是高二學(xué)年這次期中考試的語(yǔ)文優(yōu)秀作文,我們挑了五篇最優(yōu)秀的,你們學(xué)習(xí)一下,比咱們高一年級(jí)的作文寫得更規(guī)范,啊,我一直跟你們強(qiáng)調(diào)規(guī)范。徐延亮的作文就太冒險(xiǎn)了,考試還是以穩(wěn)妥為主,所以都認(rèn)真讀一讀,看看學(xué)長(zhǎng)、學(xué)姐是怎么寫應(yīng)試作文的。”
張老太嘟囔的時(shí)候,我正低頭給余淮發(fā)短信。
“語(yǔ)文課有作文賞析,剛才我看到你小姑姑龍姑娘的了。”
卷子從第一排向后傳,整個(gè)教室掀起海浪一樣的聲音。雖然我不喜歡做卷子,可我喜歡它到來(lái)時(shí)的那種聲音,配合卷子上淡淡的油墨香氣,總讓我覺得“書海”這個(gè)詞格外傳神。
海浪緩緩朝著我的方向卷過(guò)來(lái)。
余淮的短信回過(guò)來(lái)。
“那當(dāng)然,我們老余家沒(méi)有一般人。對(duì)了,我聽林楊說(shuō)今天不做操了?”
“嗯,今天風(fēng)太大了,課間操取消。”我回復(fù)道。
點(diǎn)擊完“發(fā)送”,卷子傳到我手邊,第一個(gè)映入眼簾的名字是洛枳。
雖然學(xué)姐在校慶的時(shí)候給我看過(guò)名牌,但是在卷子上再看到這個(gè)名字還是讓我有點(diǎn)兒陌生感。
高二這次期中考試是材料作文,題目要求根據(jù)一段新聞寫一篇議論文。新聞講的大概是除了成功勵(lì)志學(xué)和中醫(yī)養(yǎng)生學(xué)的圖書銷量上升以外,其他類別圖書的人均閱讀量都在逐年下降。
另外四篇作文的主題都是閱讀的重要性,諸如“書是人類進(jìn)步的階梯”什么的,以此呼吁國(guó)人多讀書,改變閱讀量下降的現(xiàn)狀;洛枳的作文,卻在探討為什么成功勵(lì)志學(xué)能夠逆潮流大行其道的問(wèn)題。
說(shuō)實(shí)話,我沒(méi)太看懂。
可是我看得很認(rèn)真,因?yàn)樗坪鯇懙煤苷J(rèn)真。
不是那種意義上的認(rèn)真。不只是為了分?jǐn)?shù)。
作文想要得高分,一半靠才華,一半靠閱卷老師們多年劃定的條條框框,才華只有潑灑在那個(gè)框框里,才有可能獲得青睞。雖然我沒(méi)有才華,但是我也一直都安全地在那個(gè)框框里蹦跶。
只是蹦跶。她卻在這個(gè)框框里跳了一支舞。看不懂也動(dòng)人。
我一字一句地讀完,語(yǔ)文老太說(shuō)了什么我沒(méi)太聽,只是深深地記住了洛枳作文里引用的一句話。
“你越功利,世界對(duì)你就越神秘”。
不知怎么,我就被這句話擊中了。
No.181
下課前,語(yǔ)文張老太語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“教了這么多年的語(yǔ)文,我心里很清楚,你們沒(méi)人真正重視語(yǔ)文,因?yàn)檎Z(yǔ)文成績(jī)提高不是一朝一夕的事情。語(yǔ)言這個(gè)東西啊,有天賦沒(méi)天賦,有時(shí)候真不是努力能彌補(bǔ)的,不只是你們學(xué)的那些算來(lái)算去的理科需要智商,所以都別瞧不起我的課。咱們振華一直都是理科見長(zhǎng),有些風(fēng)氣我也不好說(shuō)什么,看看這些文章,待著沒(méi)事兒自己多想想。行了,下課吧。”
張老太離開班級(jí)的瞬間,我清晰地聽到韓敘的聲音。很罕見,韓敘也會(huì)在課上隨便說(shuō)話。
“想不到,振華的老師還都挺有理想的。”
我聽不出這話是諷刺還是欽佩。韓敘那張撲克臉,說(shuō)啥都跟選擇題似的。
當(dāng)然只有簡(jiǎn)單還跟個(gè)傻缺似的,對(duì)韓敘的每一句話都笑出一臉花兒。
課間操取消。我們有了整整二十分鐘的課間休息時(shí)間。下課前,余淮給我發(fā)了個(gè)短信說(shuō)讓我?guī)兔Γ瑥乃麜览锇咽⒒茨系墓P記拿出來(lái)去高三區(qū)還給二年級(jí)三班的盛淮南。
我找出那本筆記,再次帶著敬仰的心情翻了翻,然后披上校服外套走出去。高三區(qū)域就在我們高二區(qū)的隔壁,但是我需要下到一樓,穿過(guò)大廳和行政區(qū)才能繞過(guò)去。
穿過(guò)行政區(qū)時(shí)途經(jīng)物理辦公室,門開著,我隨便往里面看了一眼。
然后就看到β繃著一臉小白兔一樣乖巧的表情,彎著腰站在張平辦公桌邊,伸出食指指著桌上的練習(xí)冊(cè),好認(rèn)真好認(rèn)真地在請(qǐng)教問(wèn)題。
我整個(gè)人都有點(diǎn)兒不大好,想吐。
我正看得出神,有人從旁邊桌起身,抱著一大摞卷子走出來(lái)。
是洛枳學(xué)姐,穿著高二的冬季校服,一臉安然。看到我,她愣了愣,反應(yīng)了一下才微笑起來(lái)。
“你頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)了,我差點(diǎn)兒沒(méi)認(rèn)出來(lái)。”
她不笑的時(shí)候挺冷的,笑起來(lái)卻很平和,但又好像隔著點(diǎn)兒什么。我說(shuō)不清楚,像是被請(qǐng)到她家做客,但你總懷疑實(shí)際上真正的她住在墻壁夾層的密道里。
我也不知道這些感覺來(lái)自于哪里。我從小就對(duì)人有著直覺性的好惡,但是從來(lái)沒(méi)有執(zhí)著于去證明自己的直覺是否準(zhǔn)確。
“學(xué)姐,你怎么在物理辦公室?你不是文科生嗎?”
“是,”她點(diǎn)頭,“可我是物理課代表。來(lái)拿期中考試的卷子。”
“不是連家長(zhǎng)會(huì)都開完了嗎,你怎么才來(lái)拿物理卷子……”
“其實(shí)拿不拿都無(wú)所謂,我們班平均分才23分。”
“……有那么……差嗎?”
“我也只打了四十幾分。應(yīng)該也不是因?yàn)楸堪桑彼匝宰哉Z(yǔ),自嘲地笑了一下,“為了節(jié)約考物理的時(shí)間來(lái)復(fù)習(xí)下一門要考的地理,我們?cè)诰碜影l(fā)下來(lái)之前就已經(jīng)把答題卡都涂完了。”
亂涂的……服了。
她笑笑:“這是振華文科的傳統(tǒng)。前輩的智慧。”
怪不得以前張平說(shuō)過(guò),要是我們班不爭(zhēng)氣,高二就會(huì)換班主任,一旦把他踢去給文科班講課,他還不如去上吊。
這是尊嚴(yán)問(wèn)題。張平當(dāng)時(shí)凝重地說(shuō)。
“我理解啊,你們現(xiàn)在還學(xué)理化生不就是為了高三時(shí)候的會(huì)考嗎,反正咱們省高考只考文綜,物理學(xué)了也沒(méi)什么大用處。節(jié)約時(shí)間多好啊。”
洛枳聽了我的話,笑了,善意地補(bǔ)充道:“只能說(shuō)從功利的角度來(lái)看,沒(méi)什么大用處。”
其實(shí)我剛才純粹是在瞎接話,我喜歡她,所以不放過(guò)任何套近乎和拍馬屁的機(jī)會(huì)。學(xué)姐總是淡淡的,但讓我覺得自己受到了認(rèn)真對(duì)待。我也說(shuō)不清這是什么感覺。就像那篇作文。
“你越功利,世界對(duì)你就越神秘。”
“啊?”她愣住了。
“就是你作文里引用的那句話啊!上堂課,我們語(yǔ)文老師發(fā)了高二的優(yōu)秀作文,第一篇就是你的!”
她有一點(diǎn)點(diǎn)不好意思,卻沒(méi)故意謙虛。
“是嗎?你們也會(huì)看我們的作文。”
“你寫得真好。”
“謝謝你。”
“不,我是說(shuō)真的,”我有點(diǎn)兒激動(dòng)地比畫著,“你寫得很用心!就是……就是超出考試作文的那種用心,你本來(lái)用不著那么認(rèn)真的……我也說(shuō)不清楚,反正就是這種感覺,不只是為了考試才這樣寫的,不只是為了得高分,就像是……”
我覺得我這種忽然化身Super Fan的行為特別“二”,不大靈的語(yǔ)言功能更是讓這個(gè)情形雪上加霜。
“就像是專門寫給人看的。”
有那么一瞬間,她聽到這句話,瞪大了眼睛看我。然后才笑起來(lái),露出一排齊齊的白牙說(shuō):“……沒(méi)有人的作文是寫給狗看的。”